《当她来的那一刻》佴我

3、第2章 羞耻的“私人物品”

　　吴佩如站在浴室门口，手里还握着刚脱下来的衬衫。水汽氤氲中，她看见吴阿媚正蹲在她的衣柜前，那个上了锁的抽屉被整个拉了出来，横亘在母女之间，像一道刚刚被撕开的伤口。

　　“你在干什么？”

　　她的声音比想象中还要干涩。那个抽屉里，放着郑京店里最新款的几个情走取玩具，还有她们一起去参加性教育博览会时买的限量版扌安摩棒——粉色的，造型像一只蜷缩的猫咪，此刻正被吴阿媚捏在手里，对着灯光细细端详。

　　“这啥物？”吴阿媚转过头来，脸上没有丝毫被撞破的尴尬，反而带着一种理直气壮的好奇，“遮尔贵，一枝欲几千箍，你买遮的物件创啥？”

　　吴佩如感觉全身的血液都在倒流。她快步上前，一把夺过那只粉色扌安摩棒，声音抑制不住地发抖：“谁准你开我的抽屉？”

　　“啊你锁匙就囥伫花瓶内底，敢毋是欲予人开的？”吴阿媚站起身，拍了拍膝盖，语气稀松平常得像在讨论今天的天气，“如如啊，你一个查某囡仔，买遮的物件，敢会伤超过？”

　　“花瓶内底……”吴佩如重复着这句话，突然觉得可笑至极。那是她小学时藏日记本的地方，每一次被翻出来，她都换个地方，可吴阿媚总能找到。十几年过去了，她以为自己早已逃离，可这个母亲，这个永远不懂得边界为何物的母亲，依然在用强行的方式入侵她的生活。

　　她看着吴阿媚那张脸——五十多岁的人了，眼角的皱纹细密如网，可眼神里却还带着一种天真的残忍。就是这种天真，让吴佩如每一次的愤怒都像是打在了棉花上，无力又憋闷。

　　“出去。”吴佩如指着门口。

　　“我是你阿母欸，看一下是会怎样？”吴阿媚非但没走，反而一屁股坐在床上，拿起抽屉里另一个黑色的、形状更露骨的器具，“遮尔见笑的东西，你敢真正会用？”

　　“见笑”两个字像针一样扎进吴佩如的耳朵。她猛地将手中的衬衫摔在地上：

　　“是啦！我用！我就是一个爱用‘见笑物件’的查某！你满足了无？”

　　空气凝固了一瞬。吴阿媚被她突如其来的爆发震住，手里的东西掉在床上。可下一秒，那种熟悉的、混合着委屈和指责的表情又回到了她脸上。

　　“你按呢对阿母说话？”她眼圈一红，“我艰苦饲你大汉，你现此时赚有趁，买遮的乌白物，敢袂见笑？”

　　艰苦饲你大汉？

　　吴佩如听着这句话，胃里一阵翻搅。多少个夜晚，吴阿媚醉醺醺地回家，是她这个十二岁的孩子煮好稀饭，等来的却是母亲搂着不同男人进门的身影。

　　艰苦？
　　到底是谁比较艰苦？

　　记忆像猝不及防的潮水，将她卷回那个闷热的夏日。

　　十二岁，她刚上国中。某个周末从父亲那里被送回来，家里静悄悄的。她以为没人，便在自己那个用阳台隔出来的小房间里换衣服。窗帘只拉了一半，阳光斜斜地照进来。

　　她刚脱下校服衬衫，衤果露的脊背感受到阳光的温度。突然，窗帘“哗啦”一声被全部拉开。吴阿媚站在窗外——那个阳台连通着客厅和她的房间——正笑眯眯地看着她。

　　“身材无?喔，佩如。”母亲的声音带着一种令她毛骨悚然的轻快，“敢无穿内衣？欲予啥人看？”

　　她惊恐地抱住胸口，蹲下身。窗外是隔壁栋楼的窗户，她甚至能看到对面人影晃动。

　　“妈！门关起来！窗帘拉起来啦！”她尖叫。

　　吴阿媚却笑得更开心了，她甚至回头朝客厅喊：“阿发啊，你来看看，阮查某囡敢袂?？”

　　客厅里传来一个陌生男人的讪笑。

　　那一刻，吴佩如觉得自己像被剥光了扔在人来人往的大街上。羞耻感不是火辣辣的，而是冰冷的，从脚底一路冻到头顶。她死死地盯着母亲那张笑得灿烂的脸，第一次清晰地意识到：这个赋予她生命的人，正在以某种她无法理解的方式，享受着她的窘迫与痛苦。

　　回忆与现实重叠。眼前这个拿着她最私密物品、质问她“敢袂见笑”的母亲，和十二岁时那个强行拉开窗帘的母亲，面目逐渐重合。

　　她突然失去了所有争吵的力气。

　　吴佩如一言不发，蹲下身，开始将散落在地上的、床上的那些玩具一件一件捡起来。粉色的猫咪，黑色的器具，还有一对毛茸茸的手铐，是郑京送她的生日礼物，开玩笑说让她“锁住烦恼”。

　　她把这些东西重新放回抽屉，推进去，上锁。然后，她拿起床头柜上的钱包和手机，转身就往外走。

　　“你欲去佗位？”吴阿媚在她身后喊。

　　吴佩如没有回头。她用力甩上大门，将那声音隔绝在身后。

　　下楼，骑上她那辆旧的机车，催动油门。台南的风裹挟着湿热的气息扑在脸上，稍微吹散了些许胸口的窒闷。她不知道自己要去哪里，只是漫无目的地穿过灯火通明的街道，直到那个熟悉的、散发着柔和粉光的招牌出现在眼前——“月光爱丽丝”。

　　郑京的店。

　　她停好车，站在马路对面，隔着玻璃窗看向里面。

　　郑京正站在柜台前，和一个看起来四十多岁、神情局促的女人说话。郑京今天穿着一件简单的黑色背心，露出线条流畅的手臂，长发随意挽起，几缕碎发落在颈边。她手里拿着一个包装精致的小盒子，正微笑着向那位女士解释着什么。

　　吴佩如听不见，但她能猜到。郑京的声音总是那样，平和，坚定，带着一种能安抚人心的力量。她看着那位女士从最初的紧张不安，到慢慢放松，最后甚至露出了一点如释重负的笑容，接过那个小盒子，小心地放进包里。

　　这就是郑京的“国度”。一个在大多数人眼中充满情色与日爱昧的地方，却被她经营成了一个充满科学、尊重与理解的“课堂”。吴佩如曾经嘲笑她是个“情趣布道者”，郑京却认真地说：“佩如，性不可耻，无知和偏见才可耻。”

　　那位女士离开了，店里暂时空了下来。郑京一抬头，看见了站在马路对面的吴佩如。她愣了一下，随即推开玻璃门，朝她招手。

　　“佩如？伫外口创啥？紧入来。”

　　吴佩如走过去，脚步有些沉。店里的冷气开得很足，空气中弥漫着淡淡的、好闻的香氛气味，是雪松混合着一点白麝香。

　　“欲呷咖啡无？”郑京很自然地拉住她的手，引着她往柜台后面的小休息区走，“今仔日有新的豆子。”

　　吴佩如没说话，任由她牵着。在“爱丽丝”，在这个被郑京气息完全包裹的空间里，她一路上紧绷的神经才一点点松懈下来。她看着郑京熟练地操作手冲壶，热水注入咖啡粉，升起白色的雾气，氤氲了她侧脸的轮廓。

　　二十五岁的郑京，比她小五岁，却常常显得比她更成熟，更稳固。她有一个会记得彼此生日的父亲，一个会和她一起逛街买衣服的母亲。那种健康的、有回应的爱，滋养出了郑京骨子里的从容与自信。这是吴佩如永远无法企及，又深深被吸引的东西。

　　“怎样？”郑京将一杯冲泡好的咖啡推到她面前，眼神温柔地探寻，“你面色无?。”

　　吴佩如低下头，看着杯中深褐色的液体。她该怎么开口？说她的母亲又一次闯入了她的领地，翻出了她们一起挑选的、象征着她们之间亲密与欲望的物件，并用最肮脏的词汇玷污了它们？

　　她张了张嘴，最终只是苦涩地扯了扯嘴角：

　　“无啥物。只是……厝里真热。”

　　郑京静静地看着她，没有追问。她太了解吴佩如，了解她那看似强硬的外表下，藏着多么脆弱和不堪一击的内里。她也了解那个像幽灵一样盘旋在吴佩如生命里的母亲。

　　“热就伫遮坐一下。”郑京轻轻碰了碰她的手背，“我刚欲关门矣。”

　　就在这时，店门又被推开，风铃清脆作响。一个穿着高中制服的女孩，红着脸，怯生生地探头进来。

　　“请问……遮敢有卖……那个……”女孩的声音细若蚊蚋。

　　郑京立刻站起身，脸上又挂上了那种专业而令人安心的微笑。

　　“欲找啥物？免细利，入来讲。”她迎上去，语气轻松自然。

　　吴佩如坐在原地，看着郑京耐心地引导那个女孩，从最初的语无伦次，到慢慢说出“想买给男朋友的安全套，但不知道尺寸和禾中类”，郑京便开始温和地讲解起来，从材质、厚度到注意事项，像在讲解一道数学题一样平常。

　　女孩脸上的红潮渐渐褪去，眼神里充满了获知的专注。

　　吴佩如端起咖啡，喝了一口。浓郁的苦味在舌尖蔓延，然后回甘。

　　在这个狭小却明亮的空间里，欲望不是可耻的，探索不是下流的。它们像呼吸一样自然，像这杯咖啡一样，可以坦然地被品尝。

　　而就在几条街之外，她的公寓里，她的母亲正守着一室狼藉，守着她那套根深蒂固的“见笑”观，并将此视为对她的“爱”。

　　她的手指无意识地摩挲着温热的杯壁。

　　那个被母亲触摸过的粉色□□，她大概不会再用了。就像十二岁那年被强行拉开窗帘后，她很多年都无法在有任何光线的地方换衣服。

　　有些东西一旦被粗暴地闯入，就留下了难以祛除的气味。那不是清洁剂可以洗掉的，它渗透在记忆的纤维里，成为身体的一部分，一种羞耻的“遗产”，代代相传。

　　她看着郑京送走那个千恩万谢的女孩，转身朝她走来，眼神里带着无需言说的懂得和疼惜。

　　吴佩如忽然很想哭。

　　她也忽然，非常、非常地想抱住眼前这个人。这个试图用知识和感性，去对抗一整个“庞大而扭曲”的世界的，她的爱人——郑京。