《基石》周靖

8、冬日将至

　　第一场霜降悄然来临，清晨的草地上铺了一层薄薄的、闪着寒光的白。空气变得清冽刺鼻，呵出的气瞬间凝成白雾。田地里那些灾后重生的禾苗，虽然顽强地抽出了新的穗头，但穗粒干瘪，显然无法指望有太多收成。曾经喧闹的虫鸣彻底消失，取而代之的是风中越来越频繁的、预示着严寒的呼啸。
　　部落里的气氛，随着气温的下降而日益凝重。食物，成了压在每个人心头最沉重的石头。
　　公共的“粮仓”——一个被扩大并加深、用火仔细烘烤过内壁以防潮的地窖——里，储存的食物比往年这个时候要少得多。尽管女人们将采集到的每一颗野果、每一块可食用的根茎都晒干储存，尽管狩猎队冒着越来越大的风险深入山林，但收获依旧寥寥。那场蝗灾带来的影响，如同缓慢发作的寒毒，正一步步显现。
　　乌嘎带着几个女人，每天都要清点一遍地窖里的存货。她们用林夕教的结绳记事法，每消耗一定数量，就在主绳上打一个特定的结。看着绳结越来越多，而地窖里的空间越来越空，乌嘎的眉头就没有舒展过。
　　“晒干的浆果只剩下这么点了……风干的肉条也支撑不了多久……”她忧心忡忡地对林夕说，“灵，这个冬天，怕是不好过。”
　　林夕没有说话，只是伸手摸了摸挂在阴凉处的一串串蘑菇和地衣。这些都是她带着女人们新近辨认、确认无毒后采集来的。种类繁多，但每种的量都很少，聊胜于无。
　　“我们必须想办法，在彻底封冻前，找到更多能吃的东西。”林夕的目光投向远处开始变得光秃秃的山林，“尤其是能长期存放的。”
　　这天，林夕叫上了乌嘎和草茎，准备去更远的河谷地带探索。锐爪得知后，沉默地拿起石矛，带上两个年轻的猎手跟了上来。
　　“那边有野猪群活动的痕迹，不安全。”锐爪生硬地解释了一句，便走到队伍前面开路。
　　林夕看了他一眼，没有拒绝。她知道，这是狩猎队在用他们的方式，表达对部落生存的责任，也是对农业部分失败后的一种微妙平衡。
　　河谷地带的风更大，吹得人脸颊生疼。大部分植物已经枯萎，只有一些耐寒的灌木还挂着零星的、颜色深暗的浆果。林夕仔细地搜寻着，不放过任何一点可能。
　　突然，她的目光被河滩上一片不起眼的、匍匐生长的植物吸引了。那些植株的叶子大部分已经枯黄，但根部膨大，露出地面一小部分，呈现出一种熟悉的淡黄色。
　　“这是……”林夕快步走过去，用木棍小心地挖掘。很快，几个拳头大小、纺锤形的块茎被挖了出来。她掰开一个，露出里面白生生的肉质，凑近闻了闻，有一股淡淡的土腥味和淀粉的清香。
　　“这是什么？能吃吗？”乌嘎好奇地问。
　　“应该是一种野生的块茎植物。”林夕回忆着植物图鉴，“富含淀粉，可以充饥。我们多挖一些回去试试。”
　　这个消息让众人精神一振。大家立刻动手，沿着河滩挖掘起来。这种块茎埋藏不深，数量却不少，很快就挖了一大堆。
　　“太好了！这么多，够吃好几天的！”草茎高兴地说。
　　“不能直接吃。”林夕提醒道，“有些块茎生吃有毒或者难以消化。我们需要带回去，用火烤熟或者用水煮过再吃。”
　　锐爪看着那堆沾满泥土的块茎，撇了撇嘴：“费这么大劲，就挖些土疙瘩？能有肉顶饿？”
　　“能不能顶饿，试试就知道了。”林夕平静地回答，“至少，它们不会跑，不会反抗，只要找到地方，就能稳定获取。”
　　探索队带着“战利品”回到部落，立刻引起了关注。当第一批块茎被烤熟，散发出类似烤栗子的香气，并且吃起来粉糯顶饿时，质疑的声音小了很多。巨岩亲自尝过后，立刻下令组织更多人手，由林夕带领，前往河谷大规模挖掘这种被林夕暂时称为“土薯”的块茎。
　　与此同时，林夕也开始将目光投向部落内部，思考如何最大限度地利用现有资源。她注意到，每次处理猎物后，大量的骨头、内脏和皮毛往往被随意丢弃或利用效率很低。
　　“这些骨头，可以砸碎，熬煮很久，能熬出油和一点养分，汤可以喝。”她指着堆积的兽骨对负责处理猎物的女人说。
　　“这些内脏，清洗干净，也可以食用，或者风干。”
　　“皮毛，除了做衣服，边角料可以试着填充进干草，做成更保暖的垫子或者门帘。”
　　她甚至开始尝试最简单的腌制。利用部落附近发现的一处咸土矿（一种含盐量较高的土壤），提炼出粗盐，然后小心翼翼地涂抹在少量的肉条上，试图制作出能保存更久的咸肉。这个过程充满了不确定性，第一次尝试就因为盐分控制不当导致肉条变质浪费了一些，引来了一些心疼的嘀咕，但林夕没有放弃，继续调整比例。
　　夜晚的公共火堆，成了部落的信息交换中心和决策地。人们围坐在越来越旺的火堆旁，一边利用火光修补工具、鞣制兽皮，一边讨论着越冬的准备。
　　“北面山坡背风处，可以多砍些柴，堆起来晾干。”
　　“窝棚的缝隙得用泥巴和干草重新糊一遍，不然夜里冷风灌进来受不了。”
　　“地窖的通风口是不是再弄小点？免得寒气进去。”
　　林夕大部分时间只是安静地听着，偶尔提出一两条建议。她发现，在生存的压力下，部落成员们自发地迸发出了许多智慧和协作精神。那种在丰饶季节被暂时掩盖的、原始部落的集体性和韧性，在严寒的威胁下，重新显现出来。
　　巨岩作为首领，压力最大。他需要权衡每一份食物的分配，决定狩猎队出击的方向和频率，调解因资源紧张而偶有发生的小摩擦。他常常独自一人坐在火堆边缘，望着跳动的火焰，眉头紧锁。林夕能感觉到他投来的、带着沉重期望的目光。
　　这天夜里，气温骤降，狂风卷着雪粒，敲打在窝棚上，发出噼啪的声响。林夕被冻醒了，她裹紧身上不多的兽皮，听着外面呼啸的风声，心中估算着现有的物资还能支撑多久。
　　她起身，小心地拨开门帘一角，看到公共火堆依然在风雪中顽强地燃烧着，值夜的人蜷缩在火堆旁，不时添着柴。不远处的地窖入口，也被用厚厚的草帘和石头压得严严实实。
　　一种复杂的情绪在她心中涌动。有对未来的担忧，有对物资匮乏的焦虑，但更多的，是一种奇异的坚定。她看到这个原始的部落，在她的引导下，正在用他们所能理解的一切方式，对抗着自然的严酷。他们或许愚昧，或许狭隘，但在生存的本能驱使下，所展现出的顽强和适应力，令人动容。
　　回到铺位，她借着从门帘缝隙透进的微弱雪光，在石板上刻下新的符号：风雪符号，旁边是代表食物储备的简笔画，以及一个表示“不足”的叉。然后在下面，她又画了一个燃烧的火堆，和一个紧紧靠在一起的小人图形。