《借光》庄鲸

2、顾行的专属备忘录

　　顾行的房间在老楼二楼，墙壁是淡淡的米黄色，边缘被岁月磨出些许斑驳，却丝毫不显陈旧。朝南的窗户正对着巷口那棵老梧桐树，枝繁叶茂的树冠像一把撑开的绿伞，傍晚时分，夕阳穿过层层叠叠的叶片，洒下碎金似的光斑，落在书桌的木纹上，晃得人眼晕。
　　他背着庄野的黑色书包走进房间，书包带因为常年被庄野随意搭在肩上，边缘有些磨损，侧面还沾着一点不易察觉的篮球印——那是上周庄野打球时蹭到的，当时他随口抱怨了一句“真麻烦”，转头就忘了，顾行却记在心里，想着等会儿用湿布轻轻擦干净。
　　将书包放在书桌左侧靠窗的位置，顾行没有立刻整理里面的书本，而是转身走到靠墙的抽屉柜前。他蹲下身，拉开最下面一层抽屉，里面整整齐齐叠放着几本旧课本，而在抽屉最深处，压着一个深蓝色的笔记本。
　　笔记本的封面已经磨得有些发白，边角也卷了起来，上面印着的卡通图案早已模糊不清，只能隐约看出是个篮球的形状——这是小学五年级时，庄野用攒了半个月的零花钱买的生日礼物，当时庄野还拍着他的肩膀说：“顾行，你不是爱记东西吗？这个给你，以后有什么事都能写上去！”
　　顾行轻轻拿起笔记本，指尖抚过粗糙的封面，仿佛还能摸到当年庄野递给他时，指尖残留的温度。他翻开扉页，上面用铅笔歪歪扭扭写着“顾行的本子”五个字，笔画稚嫩，还有两处因为用力过猛洇开的墨点，那是十二岁的庄野特意练了好几遍才写上去的。
　　再往后翻一页，只有工整的两个字——“庄野”，笔锋清隽，是顾行后来上了初中才补写的。这一页的纸页边缘有些微微发皱，显然被人反复摩挲过。从这一页开始，后面的内容全是关于庄野的记录，密密麻麻的字迹占满了半本本子，有的是用蓝黑笔写的，有的是红笔标注的重点，还有几处用铅笔勾勒的小图案，大多是小小的篮球或者笑脸。
　　“3月17日：庄野今天体育课跑了八百米，跑完后蹲在操场边咳嗽，应该是呛到风了。以后春天有风的天气，要提醒他跑完步别立刻停下来。”
　　“4月9日：他今天上课被老师点名回答问题，答不上来的时候耳朵会红，还会下意识抠课本角。下次提前帮他划好重点，让他少尴尬。”
　　“5月20日：庄野说食堂的番茄炒蛋太咸，不爱吃。明天带便当的时候，多做一份清淡的炒蛋给他。”
　　“6月12日：庄野今天偷偷喝了冰可乐，晚上放学的时候说胃疼，脸色都白了。以后绝对不能让他再喝冰的，买可乐一定要买常温的，实在不行就提前在兜里捂热。”
　　“7月3日：发现他不想听别人说话的时候，会不自觉摸耳垂。刚才班长找他聊分班的事，他摸了三次耳垂，明显不耐烦了。以后遇到这种情况，帮他找借口躲开。”
　　“7月15日：晚上聚会，他肯定会喝可乐，空腹喝容易饿。等会儿散场，要带他去巷口的汤面馆，点他爱吃的牛肉面，多放青菜少放辣。”
　　最后这条记录的墨迹还没完全干，是顾行下午在KTV附近的便利店等庄野时写的。当时他手里攥着刚买的常温可乐，怕庄野出来得早，就蹲在路边的台阶上，借着便利店的灯光匆匆写下这一行字，指尖不小心蹭到未干的墨渍，在纸页上留下一个小小的黑印。
　　顾行盯着那行字看了许久，指尖轻轻碰了碰“庄野”两个字，眼神温柔得像是含着水。他把笔记本翻到空白页，拿起笔想再写点什么，却听到楼下传来清脆的敲门声，还夹杂着庄野略显不耐烦的声音：“顾行，开门！补数学了！再不开门我走了啊！”
　　那声音听着冲，却没半点真要走的意思，顾行太了解庄野了，他每次说“走了”，其实都是在催别人快点。顾行连忙把笔记本合起来，小心翼翼地压回抽屉最深处，在上面铺好旧课本挡住。做完这一切，他又从抽屉角落里翻出一张照片，照片有些模糊，是去年学校运动会时拍的——庄野穿着红色的运动服，刚冲过百米终点线，回头对着镜头笑，额前的碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上，阳光落在他的发梢上，镀上一层金色的光晕。这是顾行当时躲在人群后面，用手机偷偷拍的，一直藏在这里，没人知道。
　　他看了照片一眼，把照片塞回笔记本旁边，然后快速合上抽屉，起身快步往楼下走。刚打开门，就看见庄野靠在门框上，穿着宽松的白色T恤和牛仔裤，一只手插在裤兜里，另一只手拿着皱巴巴的数学卷子，眉头紧紧皱着，嘴角却微微撇着，带着点求帮忙又拉不下脸的样子。
　　“磨磨蹭蹭的干什么呢？”庄野把卷子往顾行怀里一塞，径直走进屋里，熟门熟路地往客厅的沙发上坐，“最后两道大题我看了半天都看不懂，老师讲的思路全忘了，你快给我讲讲。”
　　顾行笑着接过卷子，随手放在玄关的柜子上：“先洗手，我妈刚切了西瓜，吃两块再讲题。”
　　“不吃了不吃了，赶紧讲题，不然我妈又该说我偷懒了。”庄野摆了摆手，却还是被顾行拉着去了洗手间。
　　等两人坐在书桌前，顾行把卷子摊开，指尖点在最后一道大题的题干上，刚要开口讲辅助线的做法，眼角的余光却瞥见庄野的目光飘向了窗外——窗外的梧桐树叶子被风吹得轻轻晃动，光斑在他脸上晃来晃去，他的眼神放空，显然又走神了。
　　顾行顿了顿，没有拆穿他。他知道庄野最讨厌数学，尤其是几何题，每次讲题都容易走神。以前他试过强行把庄野的注意力拉回来，结果庄野更不耐烦，听得一知半解。这次顾行想了想，拿起笔，在草稿纸的左上角画了一个简单的篮球场地，还在旁边标上了篮筐和三分线。
　　“你不是一直想知道上次篮球赛，我们队最后赢的概率有多大吗？”顾行的声音带着点刻意放缓的温柔，“这道题其实和概率有关，我用篮球场的例子给你讲，你肯定能听懂。”
　　果然，庄野的目光瞬间从窗外收了回来，眼睛亮了亮，凑到草稿纸前：“真的？这题还能和篮球扯上关系？”
　　“嗯，”顾行低头在草稿纸上写着公式，嘴角压着不易察觉的笑意，“你看，这道题里的已知条件，就像比赛时双方的比分和剩余时间；要求的未知量，就是我们队赢的概率。辅助线就相当于我们制定的战术，找对了战术，才能算出结果。”
　　他讲得很慢，每说一步就抬头看一眼庄野的反应。见庄野皱着眉思考，手指还下意识在草稿纸上跟着画线条，就停下来等他理清思路；见他点头露出了然的表情，就接着往下讲，还会特意把复杂的公式拆成简单的步骤，用庄野能听懂的话解释。
　　窗外的蝉鸣渐渐轻了下去，夕阳慢慢沉入地平线，碎金似的光斑变成了淡淡的橘黄色。房间里没开灯，只有书桌台灯的暖光笼罩着两人，照亮了摊开的卷子和草稿纸，只有笔尖划过纸页的沙沙声，偶尔夹杂着庄野小声的提问：“这里为什么要加这个条件啊？”“战术不对的话，是不是就解不出来了？”
　　顾行耐心地一一解答，讲完一道题后，见庄野还有点没吃透，就又在草稿纸上出了一道类似的题，换了个“篮球赛得分”的背景，让他自己试着做。庄野这次听得格外认真，咬着笔杆低头演算，遇到不懂的地方就戳戳顾行的胳膊，顾行便凑过去，两人的肩膀轻轻靠在一起，他用极低的声音讲解，怕吵到楼下看电视的顾妈妈。
　　等庄野终于把那道题做对，抬头露出开心的笑容时，顾行才发现自己在草稿纸的角落，画了一个小小的笑脸，还用红笔涂了圆圆的脸颊，和他后来写在错题本上的笑脸一模一样。
　　“没想到数学题还能这么讲，以前老师讲的我都听不懂。”庄野伸了个懒腰，揉了揉有点发酸的眼睛，“顾行，你也太厉害了吧。”
　　顾行把那个画着笑脸的草稿纸折好，放进自己的课本里，脸上露出淡淡的笑意：“不是我厉害，是你认真听了。还有一道大题，要不要现在讲？”
　　庄野看了看墙上的挂钟，已经快晚上八点了，摸了摸肚子，发出轻微的“咕咕”声。顾行听到声音，立刻起身：“先去吃饭吧，我妈应该做好饭了，今天有你爱吃的可乐鸡翅。”
　　“真的？”庄野眼睛更亮了，立刻收拾好卷子，跟着顾行走下楼，完全忘了刚才还说要先讲完题的事。
　　顾行走在后面，看着庄野轻快的背影，嘴角的笑意更深了。他回头看了一眼书桌的方向，抽屉里的笔记本安静地躺着，里面关于庄野的记录，还在等着他继续写下去。而他心里藏着的那些没说出口的在意，也像藤蔓一样，在心底悄悄蔓延生长。