《哥 我想你了》棠梨寒假

13、考前约定，奔赴未来的勇气

　　深秋的风卷着枯黄的梧桐叶，扑簌簌撞在教学楼的玻璃窗上，留下几道转瞬即逝的影子。窗外的天色沉得早，不过下午五点，就已经漫开一片灰蒙蒙的靛蓝，将自习室里暖黄的灯光衬得愈发温柔。

　　苏砚秋握着笔的手顿了顿，指尖蹭过试卷上最后一道大题的横线，抬眼看向斜前方的位置。陆星宴正低着头，侧脸的轮廓被灯光勾勒出一圈毛茸茸的金边，他的笔尖在草稿纸上飞快地演算着，眉头微蹙，神情专注得厉害。

　　空气里飘着淡淡的墨水味和纸张的气息，夹杂着窗外秋风掠过的凉意，是高二上学期独有的，被试卷和倒计时填满的味道。期末考试的红色横幅挂在教学楼门口，“距期末统考仅剩十五天”的字样，像一根紧绷的弦，绷在每个高二学生的心上。

　　苏砚秋收回目光，低头看了眼自己腕间的手表，时针不偏不倚地指向五点十分。他摸出手机，点开和陆星宴的聊天框，指尖在屏幕上敲了敲，又很快删掉，最后只落笔在草稿纸的角落，写下一行小字：「今晚学到十点？」

　　写完，他轻轻推了推陆星宴的胳膊。

　　陆星宴闻声抬头，睫毛颤了颤，眼底还带着几分解题时的迷茫，看清草稿纸上的字后，他弯了弯唇角，提笔在那行字下面画了个笑脸，又添了两个字：「奉陪。」

　　苏砚秋看着那个歪歪扭扭的笑脸，心里像是被温水浸过，软乎乎的。

　　他们这样一起泡在自习室的日子，已经持续了快一个月。从一开始的偶尔偶遇，到后来的默契结伴，再到如今，连坐在哪个位置、几点去食堂买晚饭、几点开始刷题，都有了不成文的规矩。

　　陆星宴的理科很好，尤其是物理和数学，每次考试都是年级前三的水平，而苏砚秋的文科拔尖，语文和英语总是稳居榜首。他们像是两块互补的拼图，坐在一张桌子的两端，把各自的笔记推到中间，分享着彼此的思路和技巧。

　　苏砚秋记得第一次和陆星宴一起刷题到深夜的那天，也是这样一个秋风萧瑟的傍晚。他被一道物理题困住了半个多小时，草稿纸画了一张又一张，公式列了一长串，却始终理不清头绪。陆星宴不知什么时候凑了过来，温热的气息拂过他的耳畔，他说：“这里错了，受力分析应该先考虑重力场。”

　　苏砚秋当时愣了神，鼻尖萦绕着淡淡的消毒水味，混着陆星宴身上特有的，像雪松一样干净的气息。他转头看他，陆星宴正低着头，手指点在试卷上，骨节分明的手指，指甲修剪得整整齐齐。

　　那天晚上，他们一起学到了十点半，自习室的管理员大爷来催了好几次，才收拾东西离开。走在回宿舍的路上，月光把两人的影子拉得很长很长，秋风卷着落叶，在脚边打着旋儿。陆星宴突然说：“苏砚秋，我们考同一所大学吧。”

　　苏砚秋的心跳漏了一拍。

　　“清华怎么样？”陆星宴侧过头看他，眼睛在月光下亮得惊人，“听说清华的秋景很好看，银杏叶落满地，像金子一样。”

　　苏砚秋看着他眼底闪烁的光，鬼使神差地点了点头。

　　“好。”他听见自己说，“那我们就一起考上清华。”

　　那个约定，像是一粒种子，悄无声息地落在了两人的心底，在往后的日子里，生根发芽，长成了支撑彼此的勇气。

　　从那天起，自习室里的灯光，就亮到了更晚。

　　苏砚秋是个心思细腻的人，他很快就发现了陆星宴的不对劲。

　　陆星宴的身体一直不算好，苏砚秋是知道的。高一刚开学的时候，陆星宴就因为肺炎休学了半个月，回来的时候脸色苍白得像纸。只是那时候，他们还不算太熟，苏砚秋只当是普通的生病，没太放在心上。

　　可这阵子，陆星宴的咳嗽，却越来越频繁了。

　　尤其是在深秋的风刮得紧的时候，他总是会突然捂住嘴，眉头紧锁，肩膀微微耸动着。每次苏砚秋抬头看他，他都会立刻转过身，背对着他，过了好一会儿，才若无其事地转回来，笑着说：“没事，呛到了。”

　　又或者，在刷题刷到一半的时候，他会突然起身，拿起桌上的水杯，低声说：“我去趟洗手间。”然后快步走出自习室，背影在灯光下显得有些单薄。

　　苏砚秋不是没有怀疑过。有一次，陆星宴去洗手间的时间格外长，苏砚秋心里不安，也跟着起身走了出去。他站在走廊的拐角，看见陆星宴靠在洗手间的墙壁上，微微弯着腰，一手捂着嘴，一手撑着墙，肩膀剧烈地起伏着。

　　深秋的风从走廊的窗户灌进来，吹得陆星宴的衣角翻飞，他的脸色白得吓人，连嘴唇都失去了血色。苏砚秋的脚步顿住了，心里像是被什么东西揪了一下，密密麻麻地疼。

　　他没有上前，只是静静地站在拐角，直到陆星宴平复下来，抬手擦了擦嘴角，又对着窗户的玻璃理了理衣领，才装作若无其事的样子走出来。

　　两人在走廊上撞见，陆星宴愣了一下，随即扬起一个笑容：“你也出来透气啊？”

　　苏砚秋看着他眼底藏不住的疲惫，喉咙动了动，最终只是点了点头：“嗯，教室里有点闷。”

　　那之后，苏砚秋便多了个心眼。他开始留意陆星宴的水杯，发现里面总是泡着淡淡的中药味；他注意到陆星宴的抽屉里，总是放着一包纸巾；他还发现，陆星宴在刷题的时候，会时不时地按着胸口，眉头微蹙，却在他看过去的时候，立刻舒展眉头，露出一个安心的笑容。

　　苏砚秋的心里，像是压了一块石头。他想问，却又不敢问。他怕自己的关心，会戳破陆星宴小心翼翼维持的平静。他只能在心里默默祈祷，祈祷那些咳嗽，只是普通的感冒，祈祷他的少年，能一直健健康康的。

　　日子在一页页的试卷和一声声的咳嗽里，悄然流逝。距离期末考试的日子，越来越近了。

　　自习室里的人，也越来越多。每个人的脸上，都带着或多或少的疲惫，却又透着一股不服输的韧劲。苏砚秋和陆星宴，依旧是来得最早，走得最晚的那两个。

　　他们会在清晨的薄雾里，一起去食堂买热腾腾的豆浆和包子；会在午后的阳光里，趴在桌子上，分享同一个耳机，听着舒缓的音乐，小憩十分钟；会在深夜的路灯下，并肩走着，踩着满地的落叶，聊着那些关于未来的，闪闪发光的梦想。

　　苏砚秋发现，自己对陆星宴的心思，在日复一日的相处里，愈发清晰了。

　　他会在陆星宴解题解不出来，烦躁地抓头发的时候，悄悄递上一颗糖；会在陆星宴咳嗽的时候，不动声色地把窗户关上一点，挡住那些灌进来的寒风；会在陆星宴趴在桌子上睡觉的时候，小心翼翼地把自己的外套披在他身上，然后看着他安静的睡颜，心跳如鼓。

　　他知道，这种心思，是不能说出口的。至少，现在不能。

　　他们还有一个共同的约定，要一起考上清华。在那之前，他不想因为任何事情，打乱彼此的节奏。

　　只是，有些感情，就像是深埋在心底的藤蔓，越是压抑，就越是疯长。

　　考试前一周的一个晚上，自习室里的人走得差不多了。窗外的风很大，吹得玻璃呜呜作响，像是有人在低声呜咽。陆星宴又开始咳嗽了，这一次，他咳得很厉害，肩膀剧烈地起伏着，连带着桌子都微微晃动。

　　苏砚秋放下笔，看着他转过身去的背影，心里的石头越来越沉。他犹豫了一下，还是起身，走到陆星宴的身边，轻轻拍了拍他的背。

　　陆星宴的身体僵了一下，随即咳得更厉害了。他摆摆手，哑着嗓子说：“没事……别管我……”

　　苏砚秋没有说话，只是伸手，想要去拿他捂在嘴上的手。陆星宴像是察觉到了什么，猛地躲开了，他低着头，声音里带着一丝不易察觉的慌乱：“真的没事，就是有点着凉。”

　　苏砚秋看着他苍白的侧脸，看着他额角渗出的冷汗，看着他紧紧攥着的拳头，心里像是被什么东西扎了一下，疼得厉害。他张了张嘴，千言万语堵在喉咙口，最终只化作了一句：“别硬撑。”

　　陆星宴的身体顿了顿，他没有回头，只是低低地“嗯”了一声。

　　空气里，只剩下窗外呼啸的风声，和陆星宴压抑的咳嗽声。

　　那天晚上，他们回去得格外早。走在回宿舍的路上，月光被乌云遮住了，只剩下一片沉沉的黑暗。陆星宴走得很慢，脚步有些虚浮。苏砚秋走在他的身边，伸手扶住了他的胳膊。

　　陆星宴的身体很烫，隔着薄薄的校服，苏砚秋能清晰地感受到他的温度。

　　“发烧了？”苏砚秋低声问。

　　陆星宴摇了摇头，声音很轻：“没有，就是有点累。”

　　苏砚秋没有再说话，只是扶着他，一步一步地往前走。深秋的风，带着刺骨的凉意，吹在脸上，像是刀割一样。可苏砚秋的心里，却比这秋风还要凉。

　　他看着身边的少年，看着他明明难受得厉害，却还要强装镇定的样子，心里的那份情愫，愈发汹涌。他想，等考完试，等一切都尘埃落定，他一定要告诉他。

　　告诉他，他喜欢他。

　　告诉他，他想和他一起，去看清华的银杏，去赴那个关于未来的约定。

　　考试前一晚，自习室里空荡荡的。所有的试卷和资料都已经被收拾干净，只剩下桌面上，淡淡的铅笔印和橡皮屑。

　　苏砚秋坐在座位上，看着窗外沉沉的夜色，心里有些紧张。明天就是期末考试了，这场考试，不仅关系到他们的排名，更关系到那个关于清华的约定。

　　陆星宴坐在他的对面，手里拿着一个精致的黑色盒子，正低着头，不知道在想些什么。

　　“在看什么？”苏砚秋忍不住问。

　　陆星宴抬起头，脸上露出一个浅浅的笑容。他把手里的盒子推到苏砚秋的面前，说：“给你的。”

　　苏砚秋愣了一下，伸手接过盒子。盒子很轻，却又像是沉甸甸的。他打开盒子，里面躺着一支钢笔，银色的笔身，黑色的笔帽，上面刻着一行小小的字：「星河万里，与君同行。」

　　“这是……”苏砚秋的心跳漏了一拍。

　　“我攒了很久的零花钱买的。”陆星宴看着他，眼底闪烁着温柔的光，“祝你考试顺利，也祝我们……有未来。”

　　有未来。

　　这三个字，像是一道暖流，瞬间涌遍了苏砚秋的全身。他握着那支钢笔，指尖微微颤抖，笔身的温度，像是透过皮肤，传到了心底。

　　他抬起头，看向陆星宴。窗外的月光，不知什么时候，穿透了乌云，洒在陆星宴的脸上，给他苍白的脸色，添了几分柔和。他的眼睛，亮得像是藏着整片星空。

　　苏砚秋的喉咙动了动，千言万语堵在胸口，最终只化作了一句：“谢谢。”

　　陆星宴笑了笑，他伸出手，轻轻揉了揉苏砚秋的头发，动作自然又亲昵。“好好考，”他说，“我们一起去清华。”

　　“嗯。”苏砚秋重重地点了点头。

　　他握着那支钢笔，心里暗暗下了决心。

　　考完试，他就表白。

　　不管结果如何，他都要告诉他，他的心意。

　　他要告诉他，在这个深秋快入冬的季节里，在这个被试卷和倒计时填满的日子里，他喜欢上了一个少年。

　　喜欢上了那个会在咳嗽时转过身，会在疲惫时强装镇定，会和他约定一起考上清华的少年。

　　喜欢上了陆星宴。

　　自习室里的灯光，温柔地笼罩着两人。窗外的风，渐渐小了，梧桐叶安静地落在窗台上，像是在倾听着，这个关于青春，关于约定，关于奔赴未来的秘密。

　　陆星宴看着苏砚秋眼底闪烁的光，嘴角的笑容，愈发温柔。他低下头，轻轻咳嗽了一声，却没有像往常一样转过身。

　　因为他知道，在这个少年的心里，已经种下了一颗关于未来的种子。

　　而他，会和他一起，守着这颗种子，等它发芽，等它长大，等它开出最美的花。

　　等他们一起，奔赴那个，名为清华的，未来。

　　深秋的最后一片梧桐叶，落在了窗台上。

　　冬天，快要来了。

　　而他们的未来，才刚刚。

　　深秋的最后一片梧桐叶，落在了窗台上。

　　冬天，快要来了。

　　而他们的未来，才刚刚。

　　苏砚秋将那支刻着字的钢笔小心翼翼揣进校服内兜，指尖隔着布料摩挲着笔身的纹路，一路揣着满心的温热走出教学楼。晚风卷着深秋的余凉掠过耳畔，脚下的梧桐叶被踩得沙沙作响，可他的心里却燃着一团火，那是关于约定，关于未来，关于陆星宴的滚烫暖意。

　　推开家门时，饭菜的香气扑面而来，母亲正弯腰摆着碗筷，餐桌上摆着他爱吃的番茄炒蛋和清炒时蔬，热气袅袅地漫开。苏砚秋敛了眉眼间的笑意，洗了手默默落座，拿起筷子扒了口米饭，心里还在反复回想着陆星宴递钢笔时温柔的眼神，和那句轻软的“祝我们有未来”。

　　饭桌上很安静，只有碗筷相触的轻响，母亲偶尔夹一筷子菜放进他碗里，叮嘱他多吃点，备考别太累。苏砚秋一一应着，心思却飘远，指尖不自觉地摩挲着内兜的钢笔，嘴角藏着一丝不易察觉的笑。他快速地扒完碗里的饭，咽下最后一口菜，对着父母说了句“我回房学习了”，便起身快步走向卧室。

　　关上房门的瞬间，仿佛隔绝了外界所有的纷扰，房间里的安静让他那颗因悸动而纷乱的心慢慢沉定。他走到书桌前，将钢笔轻轻放在桌角，那抹银黑在台灯的暖光下泛着柔和的光，像一颗定心神针。苏砚秋深吸一口气，拉开书桌抽屉，翻出一沓崭新的试卷，数学、物理、语文、英语、文综，整整五张，齐齐地铺在桌面上。

　　指尖握住笔杆，落笔的瞬间，所有的情绪都凝练成了专注。他想起和陆星宴并肩刷题的日夜，想起陆星宴讲物理题时认真的模样，想起两人约定好要一起站在清华的校园里看银杏，那些画面化作一股强劲的力量，支撑着他笔下的每一个字、每一道演算。

　　笔尖在试卷上飞快游走，演草纸写了一张又一张，从数学的函数大题到物理的受力分析，从语文的古诗文默写再到英语的完形填空，他沉浸在题海里，丝毫感觉不到疲惫。窗外的夜色越来越浓，晚风偶尔敲打着玻璃窗，他却浑然不觉，眼里只有密密麻麻的题目和演算公式，心里只有一个念头：要更努力，要变得更优秀，才能和陆星宴并肩走到更远的地方。

　　手腕酸了，便揉一揉继续写；眼睛累了，便眨眨眼看向桌角的钢笔，那行“星河万里，与君同行”总能让他瞬间充满力量。五张试卷，从空白到写满工整的字迹，时间在笔尖的沙沙声中悄然流逝，窗外的月光透过窗帘缝隙洒进来，落在满是演算痕迹的纸上，映着少年低头苦读的侧影。

　　最后一笔落下时，苏砚秋长舒一口气，抬手揉了揉发酸的肩膀，看向桌角的钢笔，眼底满是坚定。他知道，此刻的每一分努力，都是在为那个和陆星宴的约定铺路，都是在奔赴属于他们的未来。这个深秋，少年的心动藏在笔尖，少年的努力刻在纸上，而关于清华的约定，正在日复一日的拼搏里，慢慢变得清晰可触。