《潮湿的女人》流浪的阿木

2、第2章：《巷口的旧工装：空烟盒与黑窗户》

　　婷婷住的老楼道缩在巷尾最暗的地方，墙皮像块掉渣的烧饼，斑驳的红砖露在外头，被常年的油烟熏得发乌。声控灯坏了快半个月，没人报修楼道里住的都是打零工的，早出晚归，谁也没心思管这点事。王磊摸着墙往上挪，掌心蹭到墙缝里的油污，是隔壁早餐铺煎蛋时溅的，黏在指缝里，像他现在堵在胸口的闷气，擦都擦不掉。
　　口袋里的烟盒硌得胯骨生疼，是早上从婷婷桌上顺的。当时她正低头刷手机，屏幕光映在脸上，没看他，只含混地说“少抽点，肺不好”。王磊现在把烟盒掏出来，捏在手里转了两圈，硬纸板被揉得发皱，边角翘起来，里面空空的，连点烟丝碎屑都没剩。他想起早上出门时，婷婷的手指在屏幕上飞快滑着，指甲涂了浅粉色甲油以前在工厂，她从不弄这些，说“干活沾机油，涂了也是白涂”，现在却连抬头跟他说句话的功夫都省了。
　　手指无意识地蹭过工装袖口，摸到一块补丁。是去年冬天婷婷缝的，当时工厂还没破产，午休时她坐在车间的铁货架上，腿边放着个针线筐，捡了块碎花布是她穿旧的连衣裙剪的，蓝色底上印着小雏菊，针脚歪歪扭扭，缝到第三针时还扎破了手指，血珠滴在布上，她赶紧用嘴吸了吸，抬头冲他笑：“王厂长，你这工装再穿就破成筛子了，我给你补补，凑活穿到开春。”王磊当时还逗她：“开春就买新的，给你也买件。”结果开春没等来新工装，倒等来了工厂破产的通知书，贴在车间门口，红底黑字，像张讣告。现在这块补丁被洗得发白，小雏菊快要看不清，却比身上任何地方都暖，暖得他鼻尖发酸，眼眶发紧。
　　“哈，婷婷你这糖炒栗子买得真甜，比上次那家强！”
　　突然，三楼的窗户里飘出个男人的笑声，带着点痞气，尾音拖得长长的，是范林。王磊的脚顿在二楼半的台阶上，像被钉死了似的，连呼吸都停了。他抬头，看见婷婷的窗户没关严，米黄色的窗帘缝里漏出点暖黄的光，还夹杂着婷婷的低语，声音很轻，像被棉花裹着，听不清说什么，却带着以前没有的软以前在工厂，她跟他说话总是大大咧咧的，喊“王厂长”时嗓门比机器还亮，递扳手时能拍得他肩膀发麻，现在这声音软得像块糖，他从来没听过。
　　王磊攥紧手里的空烟盒，指节泛了白，硬纸板的边角硌得掌心疼。他又往上挪了两级台阶，能更清楚地听见里面的动静：范林的笑声、塑料袋摩擦的窸窣声，还有婷婷偶尔“嗯”一声的回应。巷口的路灯亮了，昏黄的光透过树枝洒下来，落在他的旧工装上，把补丁照得格外显眼，连婷婷当时扎破手指滴下的血渍印子，都隐约能看见。
　　他突然想起工厂没破产时，两人一起吃盒饭的场景。每天午休，他们就坐在车间最里面的角落，靠着堆零件的货架，王磊带的红烧肉是从家里装的老婆早上做的，没放多少糖，有点咸；婷婷带的是咸菜配白粥，粥是早上在食堂打的，还冒着热气。她总把自己碗里仅有的几块瘦肉夹给他，说“厂长你管着这么多人，得吃好点，不然没力气盯质量”。阳光从厂房的天窗漏下来，落在她的发梢上，有细小的绒毛在发光，她笑的时候，嘴角会翘起来，露出两颗小虎牙。那时候婷婷的笑声很亮，能盖过机器的轰鸣，连隔壁车间的人都能听见，现在却藏在窗帘后面，连漏出来的片段都透着陌生。
　　王磊摸了摸另外一个口袋，想找颗薄荷糖以前婷婷总在他口袋里塞这个，说“想抽烟就含颗糖，比烟强”，现在口袋里空空的，只有几枚硬币，是早上买豆浆找的，冰凉凉的。他又往上走了两步，指尖碰到冰冷的铁扶手，锈迹斑斑，以前婷婷总抱怨“这扶手能把人手上的皮蹭掉”，每次扶着走都会皱眉头，现在他却觉得，这点钝疼比心里的空落落好受点。
　　“砰”
　　三楼的窗户突然被推开，范林探出头来，手里拎着个黑色垃圾袋，穿件花衬衫，领口开得很大，露出里面的金项链，链子上的吊坠晃来晃去，刺眼得很。他往下看时，正好跟王磊对上眼，眼神先是愣了一下，像没认出这个头发乱得像鸡窝的男人是谁，随即皱起眉，嘴角撇了撇，带着点毫不掩饰的嘲讽那眼神，跟当初在李晓东公司里，他看梅姨的眼神一模一样，带着点“这是我的人”的得意。
　　王磊的喉咙发紧，像堵了团干棉花，想开口说点什么，比如“我来拿忘在这儿的烟盒”，或者“婷婷在吗，我跟她说两句话”，可话到嘴边，却怎么也吐不出来。他看见范林的手顿了顿，然后飞快地把垃圾袋往楼下的垃圾桶里扔，“咚”的一声闷响，袋子破了，里面的栗子壳、外卖盒滚出来，有个没吃完的肉包子落在王磊脚边，油汁浸在地上，印出个深色的圈。
　　范林没说话，只是盯着王磊看了两秒，眼神里的不屑像针一样扎过来，然后“砰”的一声关上窗户，还拉上了窗帘动作快得像在躲什么脏东西。窗帘是新的，浅蓝色，是婷婷婷婷以前跟他说过的颜色，当时她坐在工厂的货架上，手里拿着块布料样品，说“以后要是有自己的房子，就装浅蓝色的窗帘，看着亮堂”。现在窗帘装在了这里，亮堂是亮堂，却没了他的位置。
　　王磊僵在原地，脚边的肉包子被风吹得滚了滚，油汁蹭到他的旧布鞋上，他也没顾上擦。他低头看了看手里的空烟盒，又抬头看了看三楼紧闭的窗户，窗帘后面的光突然灭了，大概是范林把灯关了，连点能让人念想的亮都没留。巷子里的风有点凉，吹在脸上，带着点大排档的油烟味，以前他觉得这味道很亲切，像家里炒菜的香，现在却觉得呛得慌，呛得他想咳嗽，又怕惊动了楼上的人。
　　他把手里的空烟盒叠成小小的方块，塞进最里面的口袋，贴着心口的位置，能感受到硬纸板的边角硌着皮肤。又往上走了两步，站在三楼的门口门是木门，刷着白色的漆，右下角掉了一块，露出里面的木头纹路，是婷婷上次说“有空我买点漆补补”的地方，现在还没补。他的手抬起来，想敲门，指尖离门板只有一厘米，却又突然放下他怕开门的是范林，怕看见婷婷躲在范林身后，低着头，不敢看他；更怕听到那句他早就猜到的话：“王厂长，你以后别来了。”
　　巷尾传来摩托车的声音，大概是收摊的小贩往回走，引擎声越来越近，又越来越远。王磊往后退，一步一步，走得很慢，像怕惊动了什么易碎的东西。走到巷口时，他又回头看了一眼三楼的窗户，窗帘拉得严严实实，像块捂死的伤口，连一点光都透不出来。他攥紧兜里的空烟盒，指节泛白，心里像被掏空了一块，冷风往里灌，却连疼都不敢大声说。
　　他想起工厂没破产时，婷婷跟他说“王厂长，不管以后怎么样，我都跟你干”；想起她帮他补工装时，扎破手指也没停；想起两人一起吃盒饭时，她把瘦肉夹给他的样子。这些画面像电影一样在脑子里过，可再抬头看那扇黑窗户，又觉得像场梦。
　　王磊最后看了一眼那扇黑窗户，转身走进巷口的夜色里。空烟盒在兜里硌着，像个没说出口的问句他不知道下次再来，能不能等到婷婷的一句解释，能不能把这空烟盒重新装满，能不能再看见她像以前那样，笑着喊他“王厂长”。夜色越来越浓，把他的影子拉得很长，像条拖在地上的、没说完的话。