《堕》落暮繁秋

5、遥远的未来

　　时间像个最冷酷的刽子手，无论听颂内心如何祈求，它依旧精准地、无情地迈向了那个既定的时刻——周三。

　　从周一晚上开始，听颂就几乎彻夜未眠。

　　黑暗中，他睁着眼睛，听着窗外偶尔传来的车辆驶过的声音，感受着胸腔里那越来越清晰的、如同破风箱般拉扯的呼吸声。

　　每一次咳嗽都像是一场小型地震，震得他五脏六腑都错了位。

　　他不敢睡，也睡不着，脑海里反复预演着第二天在机场可能发生的每一个细节，每一种可能。

　　他会对江起说什么，江起又会如何回应？

　　最终，所有的预演都指向同一个结局——沉默，和他独自一人的兵荒马乱。

　　周二，他几乎是在床上度过的。

　　父母担忧的目光像针一样扎在他身上，他只能用“毕业太累，需要休息”来搪塞。

　　他吃得很少，勉强咽下的几口粥也仿佛堵在胸口，难以消化。

　　他所有的力气，似乎都积攒起来，为了支撑明天那短暂的、也可能是最后的相见。

　　周三清晨，天刚蒙蒙亮，听颂就挣扎着起了床。

　　镜子里的人脸色灰败，眼窝深陷，嘴唇几乎没有血色。

　　他用冷水反复拍打脸颊，试图逼出一点生气，但效果甚微。

　　他挑了一件高领的薄线衫，试图遮住过于纤细脆弱的脖颈，也为了在空调强劲的机场不至于显得太异样。

　　母亲红着眼眶，想陪他一起去，被他坚决地拒绝了。

　　“只是去送送同学，很快回来。”

　　他声音嘶哑，却带着不容置疑的坚持。

　　他无法在父母面前，上演那场精心策划的“正常”告别。

　　当他独自坐上前往机场的出租车时，感觉像是奔赴一场命运的审判。

　　窗外的城市在晨光中苏醒，车水马龙，生机勃勃，而他却感觉自己正一步步走向一个冰冷的、没有光亮的终点。

　　机场国际出发大厅，永远充斥着一种混合着离别、期待与匆忙的独特气息。

　　听颂到达时，已经有不少同学聚集在那里了。

　　江起被围在中间，身边放着两个巨大的行李箱。

　　他今天穿了一件简单的黑色夹克，衬得身形愈发挺拔利落，脸上依旧是那副平静无波的神情，仿佛即将远行的人不是他自己。

　　听颂的脚步在距离人群几步远的地方滞住了。

　　他看到阳光透过巨大的玻璃幕墙洒进来，将江起笼罩在一片光晕里，那么耀眼，那么遥远。

　　心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，窒息般的疼痛蔓延开来。

　　他深吸一口气，强迫自己迈开脚步，走了过去。

　　“听颂！你来了！”

　　有同学看到他，打招呼道。

　　江起也转过头，目光落在了他身上。

　　那目光似乎在他过于苍白的脸上和高领线衫上停留了一瞬，墨黑的瞳仁里看不出什么情绪，只是微微颔首，算是打过招呼。

　　“嗯。”

　　听颂低低地应了一声，声音沙哑得厉害。

　　他站到了人群的外围，像一个格格不入的旁观者。

　　同学们还在热烈地说笑着，互相打趣，叮嘱江起要注意安全，常联系，仿佛这只是一次普通的短期旅行。

　　有人拿出手机，张罗着拍最后的合影。

　　“来来来，江起，站中间！听颂，你别站那么远啊，过来一点！”

　　听颂被同学拉到了江起的身边，隔着一个人的距离。

　　相机镜头对准他们的瞬间，他努力扯动嘴角，想做出一个微笑的表情，却感觉脸上的肌肉僵硬得不听使唤。

　　他能清晰地闻到身边江起身上传来的、干净清冽的气息，这味道像是一把钝刀，在他心上反复切割。

　　合影结束，人群稍微散开了一些。

　　办理登机手续的时间快到了。

　　听颂站在一旁，手指在宽大的线衫袖口里蜷缩成拳，指甲深深陷进掌心。

　　他感觉自己像个即将耗尽电池的玩偶，每一次呼吸都无比艰难。

　　他想上前，想对江起说点什么，哪怕只是一句“保重”，或者“再见”。

　　可是，喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。

　　他怕一开口，泄露的不是话语，而是无法控制的咳嗽，或是更不堪的、决堤的泪水。

　　他看到江起和几个关系要好的男生一一拥抱，击掌。

　　轮到他的时候，空气似乎凝滞了一下。

　　江起看向他，走了过来。

　　距离拉近，听颂能更清楚地看到江起镜片后那双眼睛，深邃得像夜海。

　　他感觉自己全身的血液都涌向了头顶，又在瞬间褪去，留下冰冷的虚空。

　　“我……”

　　听颂张了张嘴，却只吐出一个破碎的音节。

　　他的声音颤抖得厉害。

　　江起安静地看着他，似乎在等待他下面的话。

　　周围同学们的喧闹声仿佛被隔绝了，听颂的世界里只剩下江起沉默的注视和自己震耳欲聋的心跳声。

　　那句在心底排练了无数次的、简单的“一路顺风”，此刻却重若千钧，怎么也说不出口。

　　最终，他只是极其艰难地、几乎微不可见地，扯动了一下嘴角，露出了一个比哭还难看的、短暂的微笑。

　　江起的眉头几不可查地蹙了一下，那眼神里似乎飞快地掠过一丝什么，是疑惑，还是失望。

　　听颂来不及分辨。

　　然后，江起也只是对他点了点头，声音平淡地说：“走了。”

　　两个字，轻飘飘的，却像最终宣判的钟声，在听颂的世界里轰然回荡。

　　走了。

　　就这样了吗？

　　他们之间，最后的告别，就只有这沉默的对视，和一个仓促到几乎不存在的微笑。

　　江起转过身，推着行李车，朝着安检口的方向走去。

　　他没有再回头。

　　听颂僵在原地，像一尊被遗弃的石像，望着那个决绝的背影融入排队安检的人流，越来越远，越来越模糊。

　　巨大的玻璃窗外，一架飞机轰鸣着冲上云霄，带走了他整个青春里唯一的光亮。

　　周围的同学还在议论着，感慨着，陆续开始散去。

　　有人拍了拍听颂的肩膀，“走吧，听颂？”

　　听颂毫无反应。

　　他的目光依旧死死地盯着江起消失的那个方向，仿佛这样就能把他望回来。

　　胸腔里那股压抑了许久的、翻江倒海般的咳嗽欲望，终于冲破了所有防线。

　　他猛地弯下腰，剧烈地咳嗽起来，这一次，他再也无法掩饰。

　　咳得撕心裂肺，咳得浑身痉挛，眼泪不受控制地涌出眼眶，和汗水混在一起，滴落在光洁冰冷的地面上。

　　“听颂！你怎么了？！”

　　旁边的同学被吓到了，慌忙扶住他。

　　听颂什么也听不见，什么也看不见。

　　世界在他周围旋转、崩塌。

　　他只觉得眼前一阵阵发黑，冰冷的绝望像潮水般将他彻底淹没。

　　在意识彻底涣散的前一刻，他仿佛又看到了那个午后，阳光透过香樟树叶，落在那个穿着蓝白色校服的少年身上，而他，只敢躲在阴影里，偷偷地、卑微地，仰望了他的整个青春。

　　机场的广播里，轻柔地播放着航班起飞的讯息。

　　他终究，还是没有说出口。

　　而那架载着他所有爱恋与希望的银白色飞机，正载着他心爱的少年，飞向一个他永远也无法抵达的、遥远的未来。