《那一刻，我们会更好》小娴不闲呀

18、境遇

　　旧物里的未竟语

　　南方小镇的初冬带着湿冷的寒意，林见晚在整理旧物时，从樟木箱的最底层翻出一个褪色的布包。布包是沈知遥高中时用的，当年她去国外时，无意间将它塞进了行李，后来辗转几次搬家，竟一直没丢。

　　拉开布绳，里面的东西散落出来：几张泛黄的合照、一本错题本、还有一枚用红绳系着的银戒——是他们确定关系时，沈知遥用第一个月兼职工资买的，内侧刻着极小的“遥”和“晚”。林见晚的指尖抚过戒指内侧的刻痕，冰凉的金属触感里，似乎还残留着当年的温度。

　　照片里，她和沈知遥站在梧桐树下，他穿着蓝白校服，她扎着高马尾，两人的笑容都带着少年人的青涩。林见晚盯着照片看了很久，直到眼眶发烫，才将东西重新包好，塞回箱底。有些回忆，就该像这样，被妥善安放，不再触碰。

　　与此同时，千里之外的A市，沈知遥坐在空荡荡的书房里，面前摊着一本病历。自从林见晚再次离开后，他便将公寓里关于她的东西都收了起来，却唯独留下了这本她当年落在医院的笔记本。笔记本的扉页上，画着一只歪歪扭扭的兔子，旁边写着“沈医生专属备忘录”——那是她用来记录他饮食禁忌和作息习惯的。

　　“沈哥，这是下周去南方义诊的名单，你看看。”年轻医生推门进来，将一份文件放在桌上。
　　沈知遥回过神，拿起文件，目光落在“义诊地点”那一栏时，指尖顿住了——正是林见晚所在的小镇。他的心脏猛地一跳，随即又沉了下去。这一年多来，他无数次路过那个小镇，却从不敢靠近，怕惊扰了她的平静。

　　“我去。”沈知遥合上文件，声音平静无波。
　　年轻医生有些惊讶：“沈哥，你不是说最近要休息吗？那个小镇条件不太好，路也难走。”
　　“没事，”沈知遥站起身，“正好去看看。”

　　他没有说“看看”什么，但心里清楚，他是想再看看她，哪怕只是远远一眼。

　　义诊的日子定在周末。沈知遥坐着大巴车，颠簸了四个小时才到达小镇。小镇比他想象中更偏僻，青石板路蜿蜒曲折，两旁的老房子爬满了藤蔓，空气里弥漫着潮湿的草木香。

　　义诊点设在镇中心的祠堂，沈知遥刚坐下，就看到一个熟悉的身影从门口经过——是林见晚。她穿着一件米白色的羽绒服，手里拎着一个保温桶，正快步走向不远处的中学。

　　沈知遥的心跳瞬间漏了一拍，下意识地想站起来，却又强行克制住。他看着她的背影，直到消失在巷口，才缓缓收回目光，指尖却早已冰凉。

　　义诊进行到下午，一个小女孩抱着膝盖哭着跑进来，说自己的手被烫伤了。沈知遥连忙放下手里的病历，蹲下身查看她的伤口。就在这时，一个熟悉的声音响起：“乐乐，你怎么了？”

　　沈知遥抬头，撞进林见晚的眼眸里。她显然也没想到会在这里遇到他，眼神里闪过一丝惊讶，随即恢复了平静，就像在看一个陌生的医生。

　　“林老师，我的手好疼。”小女孩扑进林见晚怀里，哭得更厉害了。
　　“别怕，让医生叔叔看看。”林见晚轻轻拍着小女孩的背，语气温柔，却始终没有看沈知遥一眼。

　　沈知遥低下头，专心处理伤口。他的动作很轻，生怕弄疼小女孩，可指尖却控制不住地颤抖。他能感觉到林见晚的目光落在自己身上，带着疏离和客气，像一层无形的屏障，将两人隔在两个世界。

　　处理完伤口，林见晚替小女孩道谢：“谢谢你，医生。”
　　“应该的。”沈知遥的声音有些沙哑，“注意别让伤口碰水，按时涂药膏。”
　　“我知道了。”林见晚点点头，牵着小女孩转身就走，没有丝毫停留。

　　沈知遥看着她的背影，心里像被什么东西堵住了，闷得发疼。他知道，她是真的不想再和他有任何牵扯了。

　　傍晚，沈知遥在小镇的河边散步，看到林见晚坐在河岸边的石凳上，手里拿着一本书，却没有翻看，只是望着河面发呆。夕阳的余晖洒在她身上，给她镀上了一层温暖的光晕，却照不进她眼底的清冷。

　　沈知遥犹豫了很久，还是走了过去，在她身边的石凳上坐下，保持着一个礼貌的距离。“这里的风景不错。”他试图找个话题，声音却有些生硬。
　　林见晚转过头，看了他一眼，没有说话，只是合上书，站起身就要走。
　　“见晚，”沈知遥叫住她，鼓起勇气问道，“你……过得好吗？”
　　“挺好的。”林见晚的声音很轻，“你呢？”
　　“也挺好的。”沈知遥笑了笑，笑容却有些勉强。

　　两人沉默了片刻，林见晚再次开口：“没什么事的话，我先走了。”
　　“等等，”沈知遥从口袋里拿出一个小盒子，递给她，“这个，你还是收下吧。”

　　盒子里是那枚钻戒，他一直带在身上，磨得有些发亮。
　　林见晚没有接，只是摇了摇头：“沈知遥，我说过了，我们已经结束了，这个对我来说没有意义了。”
　　“我知道，”沈知遥的声音带着一丝恳求，“我不是想挽回什么，只是想把它还给你。这是我当年给你的承诺，就算我们不能在一起，我也希望你能收下。”

　　林见晚看着他眼底的固执，终究还是没有再拒绝，伸手接过盒子，放进了口袋：“谢谢你。”说完，她转身就走，没有回头。

　　沈知遥站在原地，看着她的背影消失在巷口，心里空落落的。他知道，这枚钻戒的归还，不是结束的开始，而是彻底的告别。

　　第二天，沈知遥结束义诊，准备回A市。大巴车开动时，他下意识地看向窗外，却在人群中看到了林见晚的身影。她站在不远处的站台旁，手里拿着一个保温杯，似乎在等车。

　　沈知遥的心跳瞬间加速，他想让司机停车，想冲下去问她是不是来送自己的，可理智告诉他，不能。他看着她的身影越来越小，直到消失在视线里，才缓缓闭上眼，眼底的泪水终于忍不住滑落。

　　回到A市后，沈知遥将自己关在公寓里，整整三天没有出门。顾知返来看他时，看到他憔悴的样子，叹了口气：“你这又是何苦呢？既然她已经开始了新的生活，你也该放下了。”

　　“放下？”沈知遥笑了，笑容里满是苦涩，“怎么放下？那些和她有关的日子，早就刻进骨子里了。”

　　他打开抽屉，里面放着一叠厚厚的信，都是写给林见晚的，却从来没有寄出去过。信里写着他的思念，他的愧疚，他的后悔，还有他对未来的幻想——如果当年没有温若然的骗局，如果他能早点找到她，如果他们还能在一起……可世界上没有如果，只有结果和后果。

　　半年后，沈知遥接到了苏望舒的电话。“沈知遥，见晚要结婚了。”苏望舒的声音带着一丝犹豫，“男方是小镇中学的校长，人很好，对她也很照顾。”

　　沈知遥握着手机的手猛地收紧，指节泛白。他沉默了很久，才缓缓开口：“是吗？那恭喜她。”
　　“你……还好吗？”苏望舒担心地问。
　　“我没事。”沈知遥的声音很平静，却带着一种破碎的无力感，“替我送份礼物吧，祝她新婚快乐。”

　　挂了电话，沈知遥走到书房，打开那个尘封已久的箱子，里面装满了他和林见晚的回忆：他们的婚纱照、海边捡的贝壳、第一次约会的电影票、她织的围巾……他拿起那张婚纱照，照片里的林见晚穿着洁白的婚纱，笑容灿烂，眼底满是幸福。他轻轻抚摸着照片里她的脸，眼泪终于忍不住掉了下来。

　　他曾经以为，他们会一起走完一生，会一起看遍世间风景，会一起慢慢变老。可最终，他们还是成了彼此生命里的过客，只能在回忆里，寻找曾经的温暖。

　　林见晚结婚那天，沈知遥没有去。他一个人坐在海边，看着日出东方，就像他们当年一起看过的那样。海风吹在脸上，带着咸湿的气息，却吹不散他心里的疼痛和遗憾。

　　他从口袋里拿出一枚银戒，是当年和林见晚的情侣戒，他一直带在身上。阳光透过戒指，在沙滩上投下一个小小的光斑，像一颗破碎的星。

　　“见晚，”他轻声说，声音被海风卷着，消失在茫茫大海里，“祝你幸福。”

　　这是他对她说的最后一句话，也是他能给她的，最后的温柔。

　　从此以后，A市的梧桐树下，再也没有那个等她的少年；南方小镇的河边，再也没有那个偷偷看她的身影。他们的故事，就像一场未完的旧梦，最终在时光的洪流里，渐渐淡去，只留下满地的遗憾和无法言说的伤痛，在每个寂静的夜晚，悄悄蔓延。