《小疯子》陈踱

14、黄昏

　　仪和的电脑背景，是一片深不见底的海水，冰冷的蔚蓝。

　　带着鱼尾形脚蹼的孤寂背影划开一道破碎的波浪。
　　幽暗的光从海面零星地照落下来，像尖利的能带出鲜血的刺刀。

　　我很少用他的电脑，我有自己的笔记本。

　　所以他才会忘记退出微信吧。

　　李之挚和他的聊天记录很长。

　　聊天里有无数个晚安和拥抱。
　　他们会交换早餐的照片，分享天空看到的一朵云，咖啡上拉歪的花。
　　也分享书页。

　　李之挚发给他的一首博尔赫斯的诗。
　　我记得曾看见过仪和用钢笔抄写过其中两句。

　　我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；
　　我试图用困惑、危险、失败来打动你。

　　最近的记录李之挚问他，最近你们两个怎么样？
　　他说，还能怎么样，不过是责任。

　　李之挚发了个拥抱给他，他回了个拥抱。

　　我茫茫然站起来，桌子上的杯子被我带得摔了下去。我四处张望着，对，仪和出差去了。

　　我本来是要做什么的呢。我打开他电脑干嘛。我突然完全想不起来了。

　　我又坐了下来。什么都不干只是发呆。
　　突然我打了个寒战，我想起来了。

　　我低下头一片一片捡被我打碎的杯子，它们在木地板上砸出幽微的凹凸。
　　我拿着其中一块碎片，立在那凹坑处。然后把手指碾压上去。鲜血一滴滴落下来。

　　陆老师去世了，二十三号下葬，半小时前张知礼发来微信。

　　怎么可能。我打开手机一遍一遍添加那条显示“我小陆”的微信头像，可无论怎么添加，都显示“接受好友验证请求已过期。”

　　我一遍一遍添加，试到手机没电关机。我发了一会呆，走到仪和没关掉的电脑前，搜索，如何添加已过期的微信请求。

　　退出电脑上仪和的微信，我用受伤的手继续搜索添加的方法。然后按照找到的方法，一个一个尝试。

　　那个黑白相间的大熊猫终于被我添加上了。
　　没完全止住的鲜血把手机屏幕弄得有点斑驳。

　　我给陆老师发微信，陆老师，好久不见。我一切都好，你呢？

　　我一个人去做了流产手术。

　　手术室顶灯发出白色的光晕，像一朵孤零零的云。

　　针头刺破血管时些微刺痛。戴着口罩的麻醉师弹了弹输液的滴管，公事公办地对我说：“睡一觉，醒来一切都好了。”

　　一切都会好吗？
　　留在仪和电脑屏幕上长长的血痕在我眼前晃了一下，我闭上眼睛睡了过去。

　　时间特别短，感觉就像在初中的课堂上打了个盹，刚闭上眼睛就被陆老师叫醒。

　　有一点水渍落在我脸上，像春天的细雨。是学校又换位置了吧，我轮换到了窗边，窗户开着吧。初中时，每次下雨，窗外的大香樟树都会发出哗哗哗的轻响。一阵重，一阵轻。

　　张知礼又在语文课上做数学题吧，辛媛又在语文书上画加菲猫了吧。

　　我想抬起右手，擦一擦脸上的水渍，却发现右手没有感觉。

　　眼前晃动的影子逐渐清晰，竟然变成了妈妈的脸。肢体的麻木逐渐从麻醉中恢复，一丝冷冽的寒意从动弹的食指上传来。

　　有人把我的右手捂住了，可她的手比我更冷。

　　我的手术紧急联络人怎么也不该写她。住院的那些天，我一直后悔这件事。

　　妈妈每天给我订汤，打饭，擦脸，喂水。可我们之间的空气沉默如冰冻。
　　邻床的一对热闹的母女和我们形成鲜明的对比。

　　她们几次试图引我们开口。我是说不动话，我妈反而板起脸来训她们：“你们笑声小点，别影响别人休息。”

　　小姑娘白我妈一眼，嘀嘀咕咕几句，她妈打她一下，两个人又笑作一团。

　　她们热热闹闹收拾好东西，端着锅碗瓢盆就出院了。一时没进来新病人，病床里只剩下了我和她。

　　我把电视频道一个个按过去，眼神空洞。而她对着雪白的墙壁发呆。

　　她终于问我：“说吧，谁的？”
　　“我跟他不会有联系了。”
　　“那你也要告诉我是谁。”

　　“告诉你，然后让你跑到人家门上去大吵大闹吗？像我高中时那样，追到你情夫门口去讨个说法，要人家负责。”

　　“对，你妈就是个泼妇。我拼上这条命，我也要为我女儿讨个说法。你知道不知道你再也不能生小孩了。你知不知道这对女人来说意味着什么！”

　　我看着电视，新闻里有几个小孩子的笑脸闪过。

　　我淡淡地说：“我知道。我不喜欢小孩。我怕我将来的小孩，跟我恨你一样恨我。我不要他们。”

　　我拉起白色的被单，蒙住脑袋。

　　洗手间里，正传来哗啦哗啦夸张的洗手声，和隐隐的啜泣声。
　　等我妈出来的时候，我已经看不见她脸上一滴泪痕。

　　手术后，我每天都在做梦。
　　杂乱无章的往事通过每晚的梦境浮现出来。

　　家里垃圾桶里捏成一团的香烟盒，沙发布镂空的白罩布被烫了一两个洞。

　　我妈离婚后迷上了香烟，食指和中指的指甲薰上了淡淡的黄。
　　戒烟，扔掉，下一次又冲到超市，像小孩囤零食一般，把整条整条的烟紧紧楼住。

　　仪和和他爸也走到柜台前。董老师也抽这个牌子的香烟啊，仪和的爸爸似笑非笑地问。
　　一阵潮红袭上妈妈的耳垂。她轻轻辩解道，送人的。

　　英俊男人目光飞快地掠过她的指尖，慢慢地哦了一声。

　　我妈脸上常常浮现出做梦一般的神态。

　　她笑着切菜，把土豆切成土豆片，又切成土豆沫。她把土豆沫倒了，长长叹了口气。她冲洗菜板的样子，仿佛那不是一块木板。而像是情人的手。

　　她给我讲错了的数学题时总是魂不守舍，我提醒她，这题讲过了。她突然极其不耐烦，讲过了又怎么样，你就不能多听两遍吗？我就喜欢跟你讲，我还要跟你讲。

　　我听得不对劲，她也扔下笔，脸色大变。

　　她买了长长的墨蓝色的新裙子。她以前从来不会穿的那种，她会嫌这种长度累赘。可她没等到机会穿。

　　我从她脸上逐渐灰败下去的脸色看出了这一点。
　　我像个躲在角落的蚂蚁，嗅出我妈的异常。

　　有天她跟我讲，自从她和我爸分开，每天晚上她都要看一部讲爱情的电影，或者几页讲爱情的书，她才能睡着。不甘心自己这辈子都没被人爱过，总要确认下这世上别的地方还有爱，她才安心。

　　这无论如何不会是我妈会对我讲的话。我和她的关系，一直都是，一个数学老师和她的学生。

　　她的床头开始有零散的药，她说是帮助睡眠。我却开始睡不着。我频繁想象，某一天早上，我推开她的房门，药片洒落，她的脑袋和手一起垂落床边。

　　所以我才跟踪她。看到她在仪和家门口大吵大嚷，看着那个和仪和长得很像的英俊男人，厌烦地对她说，你别再找我了行不行，我求求你了。你情我愿，大家好聚好散，不要弄得撕破脸面。

　　看着她像疯子一样，缠着那个男人，说我没有其他想法的，我就是想见你。你别不见我。只要你还肯见我，我再也不来你家了。

　　一个轻柔的身影掠过我身边，她身边的男孩回过头来看我。然后，然后呢……

　　人倒下的声音，救护车的声响，我妈跌跌撞撞赶去医院的脚步。

　　急救室绿色大字。仪和的阿姨们，把我妈围着，她们不打那男的，却只是打我妈妈。而那男的抱着双臂，冷眼旁观。

　　我妈蓬头散发，第一次穿的长裙子撕出了一个长口子，耻辱地露出大腿。我把书包扔过去，砸那些打我妈的人。

　　我们家就两个人，我妈也没有姐妹。只有我，只有我。

　　我含着眼泪，一边砸一边喊：“他也有份的，你们怎么不打他。为什么只打我妈妈？”

　　那男人指着我：“小丫头你搞搞清楚。我早和她分清楚了。要不是她上门来闹，我老婆会知道这件事吗，我老婆会心脏病发吗？”

　　“做你这种人渣的老婆，还不如死。我要是你老婆，我宁愿死在里面！死在里面！”

　　有人重重地揪住了我胳膊，充血的眼睛瞪着我：“你说什么？你敢再说一遍！”

　　他什么时候出现的，还是他一直在，他就眼睁睁看着我妈被打吗？

　　而现在他也要像那些揪我妈衣服，扇她巴掌的人一样打我吗？

　　血液涌上了我的脑袋，我鼓起眼睛，大声说：“我祝你妈死在里面。我祝你爸被车撞死。我祝你们全家都不得好死！”

　　世界多么小啊。我们那个地方，老师和医生结婚了那么多对。我们班的同学经常放了学，一遍喊着妈一边涌进值班的护士站做作业。附近的医院又就那么一所。谁拉肚子或者牙痛，自己揣上病例本，就跑小玻璃窗外来挂号了。

　　那一天傍晚，有多少熟人看见了穿校服、戴蝴蝶结的女孩像一个小疯子一样，追着一个同龄男孩打呢。又看见那些惊惶的大人如何紧张起来，拼命扯开这两个混战的孩子。又看见警车如何闪着灯驶进医院，带走了这一堆人。

　　夕阳的长影子，像巴掌甩在脸上后留下的一道长长的血痕。

　　而这天起，我和妈妈身上沾上了屎味一样。所有人经过我们身边时，都要让开一点，以免让别人以为和我们是同类。

　　我比初中时更疯狂地念书，想把书本上的一个一个字都吃下去。

　　我堵着一口气，想要复仇。可我不知道我恨谁，我恨我妈，我恨仪和，我恨他们一家，我恨这镇子上议论纷纷的一张张嘴，我恨学校。

　　而最终，所有浓重的黑色的恨意都涌向了我自己。我在半夜对着做错了五道物理题的试卷放声尖叫。我把所有的书一本本砸在地上，把盛满纸团的垃圾桶一脚踢翻。

　　可即使这样我妈也没来看我，恐惧把我的心攥紧了。

　　我提着跳到了嗓子眼的心，轻轻推开我妈的房门。绿色的台灯下，她的背影显得矮顿，她在一粒一粒数瓶子中的那些药。

　　我把药瓶砸了，我成了母亲，她成了女儿。我声嘶力竭地训她：“没有男人你就要死吗？还是没有了工作你就要死。没有了，你就再找啊。你丢的脸你给自己找回来啊。”

　　我妈争气，可我不争气。她一点点靠学习、工作重新支撑起我们的生活。

　　可我却垮了。在窃窃的流言中，在梦见鲜血和死亡恐惧得睡不着的夜晚，在犯困的课堂上老师似笑非笑的眼神里，在我越来越不擅长的理科一次次用试卷摧毁我往日的骄傲时，我开始活得像一个活在角落里的老鼠。

　　高中放学路上，梧桐树下飘满金黄的大叶子，一踩就留下一滩青黄的死虫子。仪和显出了优秀学生的模样，穿着校服，背着书包想要跟我和解。

　　我妈已经没事了，你妈怎么样？
　　我踩着一个死虫子，跟他说，死了。

　　我没骗他，我们母女两个都死在那个医院的黄昏，死在一个女儿看见妈妈因可耻的恋情被羞辱的时刻。