《迢迢归途》青木一段

9、第 9 章

　　秋雨来得突然，敲在瓦片上沙沙作响，像无数春蚕在啃噬桑叶。婉笙坐在窗前补一件旧衣，针脚细密，心思却飘得远。那日西餐厅的谈话，沈啸庭提及父亲时的神态，在她心里打着旋儿。
　　雨幕里，一辆黄包车停在院门口。车夫披着蓑衣，从车里捧出个油布包裹得严实的物事，叩响了门。
　　“顾小姐，沈先生让送来的。”
　　婉笙解开油布，里头是几册线装书，最上面一本竟是父亲批注过的《诗经集注》，她认得，这是父亲最常翻阅的那一册。
　　书页间夹着一封短笺，墨迹被雨气洇湿了些：
　　“令尊昔年曾言，蒹葭苍苍，非为悲秋，乃见求索之艰。今夜雨急，忽忆此语。”
　　没有署名，没有邀约，只这一句。婉笙的手指抚过父亲熟悉的批注“伊人何在，在水一方”，旁边竟添了新的墨迹，是沈啸庭的字：“三年寻觅，终见萍踪。”
　　雨声渐密，她忽然起身，撑了油纸伞往外走。
　　“这般大雨，去哪？”顾母在里间问。
　　“去还书。”婉笙的声音落在雨里。
　　她还是去了那家西餐厅。沈啸庭独自坐在老位置，面前摊着本书。见她来，他并不意外，只起身接过滴水的伞。
　　“书我收到了。”婉笙将油布包放在桌上，“多谢。”
　　他示意她坐下，侍应生端来热咖啡。蒸汽氤氲中，他望着窗外的雨幕，忽然说：
　　“那年令尊出事前，我受了伤。”他指了指左肋，“刀伤，在床上躺了两个月。”
　　婉笙握紧咖啡杯，听他说起那段往事。原来父亲被设计陷害时，沈啸庭正因帮会争斗重伤昏迷。等他醒来，顾家已倾塌，人去楼空。
　　“我让人四处打听，”他的声音低沉，“只说你们搬去了乡下。我去了三次，都不是。”
　　后来他在齐爷的当铺里看见一批旧书，其中就有顾父那本《说文解字注》，不过只有下册，当书的伙计说，是个年轻姑娘来当的，模样清秀，说话温声细气。
　　“我认得令尊的字，”他翻开带来的那本《诗经集注》，“还有这里，‘吾女笙儿最喜此篇’。”
　　婉笙的指尖颤了颤。那是父亲在她十六岁生日时的批注，写在《柏舟》篇旁。
　　雨声渐歇，玻璃窗上水痕蜿蜒。他说起如何通过书铺、学馆慢慢打听，如何得知她在女中代课，又如何装作偶遇去了榆钱巷。
　　“那日在你家门前，”他忽然笑了笑，“我看见窗台上晒着的干玉兰，和当年顾先生书桌上的很像。”
　　婉笙抬眼看他。这一刻，他不再是那个精明的沈老板，倒像个迷路多年终于找到归处的旅人。
　　“我欠令尊一句感谢。”他正色道，“若不是他那番‘英雄不论出处’的勉励，我可能永远只是个码头扛包的。”
　　窗外，卖花女的叫卖声随着雨歇又响起来。婉笙看着父亲旧书上的两色批注，一色是清隽的楷书，一色是瘦硬的行草，隔着三年光阴，在这雨后的午后悄然对话。
　　她终于明白，那日他为何特意提及“不肯过江东”。原来每个人心中，都有一段不肯随波逐流的往事。
　　离开时雨已停，夕阳破云而出。沈啸庭送她到巷口，忽然说：
　　“令尊的冤屈，我在查了。”
　　婉笙驻足，看见他眼中一闪而过的厉色，那是属于沈老板的神色。
　　“不必...”
　　“应该的。”他打断她，声音很轻，“这是我欠他的。”
　　她转身走进巷子，青石板路被雨水洗得发亮。怀里那本《诗经集注》沉甸甸的，仿佛装着两个男人未尽的对话，和一个女儿刚刚开始明白的往事。
　　顾母在院门口张望，这次没有多问，只叹了口气：“热水备好了，快去暖暖。”
　　婉笙点头，走进屋里。夕照透过窗棂，正好落在父亲留下的那方残缺的砚台上。