《迢迢归途》青木一段

5、第 5 章

　　夜里，雨停了，月亮从云絮里透出些模模糊糊的光，照着湿漉漉的院子，青砖地像抹了层油。
　　顾母兴致却高，将那件借来的电熨斗在堂屋里支棱起来。熨斗是旧式的，铜底子，沉得很，插上电，不一会儿便散发出热铁的、暖烘烘的气味。她把那条海棠红的西洋纱披肩铺在桌子上，底下垫了块旧布。熨斗挨上去，“嗤”的一声轻响，冒起一缕极淡的白汽。
　　“这东西金贵，得小心着熨。”她自言自语，手指极小心地捋着纱的边缘，动作有些笨拙，却又十二分的郑重。灯光下，她那常日里显得愁苦的脸，被这点暖红的光晕映着，竟也柔和了许多。
　　婉笙坐在门边的小凳上，看着母亲。她怀里还抱着那条湖蓝色的羊绒围巾，软茸茸的，像一只温顺的兽。她没有说话。
　　“你张太太说了，这华懋饭店，地板亮得能照见人影儿，说话都得细声细气的。”顾母一边小心地移动着熨斗，一边说着，“那里的女客，穿的衣裳，怕是咱们见都没见过。”
　　婉笙低下头，下巴轻轻蹭了蹭围巾。
　　“明远……许先生他们报馆，是不是常写这些？”她忽然轻声问，话一出口，又有些后悔。
　　顾母手上的动作停了一停，瞥了她一眼。“你提他做什么？他们那些报纸，尽会嚼舌根。写写工人如何，物价如何，顶什么用？能写出二两肉来，还是能写出半尺布？”她又低下头去对付那条披肩，“沈先生才是做实事的。听张太太说，他前阵子又给什么慈善总会捐了笔款子，名声好着呢。”
　　婉笙便不再作声。她知道母亲口中的“名声”是什么意思，和许明远说的，不是一回事。
　　熨斗“嗤嗤”地响着，白汽氤氲。顾母将那披肩翻来覆去，熨得极其耐心，连一个最小的褶子也不肯放过。堂屋里很静，只听得见这单调的声响，和偶尔从隔壁传来的一两声孩子的啼哭。
　　“好了。”顾母终于直起腰，长长舒了口气。她将熨得平整挺括的披肩提起来，那海棠红的颜色在灯下愈发显得浓烈，像一滩化不开的血，又像一团过于饱满的胭脂。
　　“来，披上试试。”她招呼婉笙，眼里有种近乎欣赏的光芒。
　　婉笙迟疑了一下，还是站起身。顾母将披肩搭在她肩上，又退后两步，眯着眼看。“嗯，颜色正，衬你。”她又拿起那条羊绒围巾，比划着，“明天就把这个，松松地挽在颈子上，既好看，又不压了这披肩的颜色。”
　　婉笙任由母亲摆布。那披肩的纱料贴着皮肤，滑溜溜，凉飕飕的。羊绒围巾簇拥着脖颈，太软，太暖，几乎让人有些透不过气。
　　“站直些，”顾母端详着，“明天到了那里，大大方方的，别畏畏缩缩，叫人小瞧了。”
　　婉笙看着墙上自己模糊的影子，就像皮影戏里，被人操纵着的、颜色鲜活的戏偶。母亲还在身后絮絮地说着注意事项，哪样点心不能多吃，如何对服务生点头……
　　窗外的月亮又隐进云里去了。院子里的那株老榆树，黑黢黢的，伸着光秃秃的枝桠。
　　顾母说累了，心满意足地去收拾熨斗。婉笙默默地将披肩和围巾叠好，放在那张请柬旁边。东西都是好的，只是那好的上面，无形中披上了许多沉重的东西，压得婉笙喘不过气。
　　她吹熄了灯，摸黑走进里屋。床上，母亲已经入睡，发出均匀的呼吸。婉笙躺在冰凉的被窝里，睁着眼，看着黑暗中模糊的屋顶。
　　外面，隐约传来卖馄饨的梆子声，笃，笃，笃，悠长而空洞，敲着这沉寂的夜。