《旧信》两极化

26、第 26 章 六月的

　　六月的云州开始热了，苏婉阳台上的桂花树已经长得比她高了。枝干粗了一圈，叶子密密匝匝的，在午后的阳光里泛着油亮的光。她每天浇水，偶尔松土，站在树荫下乘凉。陆泽说再过两年就能在阳台上喝桂花茶了。她说等不及。他说慢慢长，急什么。她说急着喝你泡的茶。
　　他看着她，笑了一下。
　　他最近学校也忙。期末了，改卷子、写评语、开家长会。每天回来得晚，苏婉就给他留一盏灯，灯下面压一张便签。有一天写“辛苦了”，有一天画了一碗面，有一天写了一行字：“今天有人夸你女朋友好看。”旁边画了一个箭头，指向自己。陆泽看到这张便签，笑了很久。
　　周末。苏婉难得睡了个懒觉。醒来的时候阳光已经铺满了半个房间，旁边没人，但枕头上有一张便签：“去学校了，中午回来。早饭在微波炉里。”
　　她笑了一下，把便签贴在了床头柜上。已经攒了厚厚一沓了。
　　中午他回来的时候，苏婉正在厨房煮面。锅里咕嘟咕嘟冒着泡，她站在灶台前，头发随便扎着，穿着一件旧T恤。他走过去从后面抱住她，下巴抵在她肩膀上。
　　“饿了吗？”
　　“有点。”
　　“马上好。”
　　他没松手。她也没挣开。锅里热气腾腾，她拿起筷子搅了搅面。他的手环在她腰上，拇指在她腰侧轻轻蹭着，不紧不慢的，像在画圈。
　　“陆泽。”
　　“嗯。”
　　“你这样我不好煮面。”
　　“那你煮你的。”
　　她笑了一下，没再说话。面煮好了，她关火，转过身。他还抱着她，她在他怀里抬头看着他。
　　“可以吃了。”
　　“等一下。”
　　他低头吻她。不是蜻蜓点水的那种，是带着一点不讲理的。他的手从她腰上移到她后背，把她往怀里带了带。她的手指攥着他T恤的领口，攥得指节发白。锅里的面冒着最后一点热气，没人管了。
　　苏婉靠在他肩上，呼吸还没平。
　　“陆泽。”
　　“嗯。”
　　“面坨了。”
　　“那就叫外卖。”
　　她笑出声，用拳头捶了他一下。
　　下午，天气热得不像话。苏婉窝在沙发上看手机，陆泽在旁边看书。空调开着，嗡嗡地响，窗外的阳光白晃晃的，知了叫得人心烦。
　　她翻了个身把腿搭在他腿上。他低头看了一眼，没说话，把书换到左手，右手放在她小腿上。手指在她小腿上慢慢画着圈，从脚踝画到膝盖，再从膝盖画回脚踝。
　　苏婉被摸得有点痒。“陆泽。”
　　“嗯。”
　　“你在干嘛？”
　　“看书。”
　　“你的手在干嘛？”
　　他低头看了看自己的手。“没干嘛。”
　　她笑了一下，把腿缩回来，又翻身凑过去，脸凑到他面前。
　　“看我。”
　　他抬起头。“在看。”
　　“好看吗？”
　　“好看。”
　　她亲了他一下，很快。“再亲一下。”他说。她又亲了一下，这次久了一点。
　　他的手从她腰上滑过去，把她整个人带进怀里。她的脸贴在他胸口，听着他的心跳。
　　“热不热？”她问。
　　“热。”
　　“那你还抱这么紧？”
　　他把她抱得更紧了。“热也要抱。”
　　下午五点多，气温终于降了一点。苏婉说出去走走，陆泽说好。两个人换了衣服出门，沿着小区旁边的河岸慢慢走。河水被夕阳染成金色，柳树枝垂在水面上，风一吹轻轻摇。
　　“陆泽。”
　　“嗯。”
　　“你还记不记得，高中的时候有一次放学下大雨。”
　　“记得。你没带伞，我送你到车站。”
　　“你把自己的伞给我了。”
　　“嗯。”
　　“然后你淋着雨跑回去的。”
　　“嗯。”
　　“第二天你感冒了。”
　　“你还记得。”
　　“当然记得。”她看着他，“你第二天没来上课，我问同学你怎么了，说你感冒了。我当时就在想，是不是因为把伞给我了。”
　　他没说话。
　　“后来我去看你，你妈开的门。你在床上躺着，脸烧得通红。看到我，你愣了一下，然后说‘你怎么来了’。”
　　他看着她，那是他们高中时为数不多的在她家之外的交集。她站在他床边，手里拎着一袋水果，紧张得不知道说什么。最后说了一句“你多吃点，早点好”。他点了点头。然后她就走了。
　　“后来呢？”他问。
　　“后来你就好了。”她停下脚步，看着他，“但我一直记得你那次看我的眼神。”
　　他等着她说下去。
　　“那个眼神，”她说，“和现在一样。”
　　夕阳落在两个人身上，河水慢慢流。她看着他，他看着她。
　　“苏婉。”
　　“陪我去云桥走走。”
　　“好。”
　　天快黑的时候，他们到了云桥。晚高峰刚过，车流比白天少了些。人行道上没什么人，江风吹过来凉凉的。桥上视野很好，能看到整条云江，两岸的灯火倒映在水面上，碎成一片一片的金。
　　苏婉趴在栏杆上往下看，陆泽站在她旁边。风把她的头发吹乱了，时不时打到他的手臂。
　　“站在我这边。”他把她拉到背风的一侧。
　　她转过身正对着他。他的大衣被风吹得贴在身上。她伸手把大衣的扣子解开，把自己的脸埋进去。
　　“冷吗？”
　　“不冷。你呢？”
　　“不冷。”但其实他嘴唇有点凉。
　　她踮起脚，用手捧着他的脸。
　　“你嘴唇凉。”
　　“一会儿就暖了。”
　　她亲了他一下。确实凉。她又亲了一下，这次久了些。他的嘴唇渐渐暖了。旁边的车流一辆接一辆驶过，车灯划出一道一道的光，没有人停下来看他们。
　　这个吻很深，很慢，很久。桥上的风很大，但陆泽把大衣拉紧，把她整个人裹在里面。好在这个吻用不着换气，也用不着松开。桥下的江水流了千百年，桥上的车流来来往往。
　　陆泽松开她，苏婉的围巾歪了。他伸手帮她理好，手指在她脖子上停了一下。她缩了缩脖子，他笑了一下，把围巾又拢了拢。
　　“回家吧。”
　　“好。”
　　两个人牵着手往回走。桥上的风还是很大，她缩了缩脖子。他把围巾解下来围在她脖子上，还带着他的体温。她低下头，把脸埋进围巾里。
　　“你呢？”
　　“不冷。”
　　她笑了一下，牵着他的手，十指交缠。走过一盏一盏路灯，影子从身后拉到身前，又从身前拉到身后。
　　回到家，苏婉先去洗澡了。浴室里传来水声，哗啦哗啦的。陆泽坐在沙发上翻了翻手机，宋淮发来一条消息：沈栀下个月回来。他回复：好事，然后放下手机，靠在沙发上。
　　水声停了。过了一会儿，苏婉从浴室走出来，头发湿漉漉的，穿着那件旧睡裙。一边用毛巾擦头发一边走过来。
　　“你去洗吧。”她说。
　　他没动。她低头看着他。
　　“怎么了？”
　　他站起来没有去浴室。他拿起她手里的毛巾帮她擦头发。她没动，乖乖站着，低着头，头发被擦得乱七八糟。他把毛巾搭在肩上，手指插进她的湿发里，慢慢梳理。从发根到发梢，一遍又一遍，她的头发慢慢不滴水了，软软地垂在肩上。他的手还插在她头发里。她抬起头看着他。
　　“陆泽。”
　　“嗯。”
　　“你头发还没干。”
　　他低下头。她抬起手，手指穿过他的短发，微微扎手。他的头发比刚搬来时长了一点，时间过得这么快，他们住在一起已经好几个月了。他任由她摸着，眯着眼睛像一只被顺着毛的猫。
　　她的手指从他头发里滑出来，落在他脸上。描他的眉毛，描他的鼻梁，描他的嘴唇。他捉住她的手。
　　“够了。”
　　“不够。”
　　他吻她的手心，从掌心吻到指尖，一根一根的。她的手指微微蜷缩。
　　“痒？”
　　“嗯。”
　　他没有停。从指尖吻到手腕。她的手腕上还戴着那条星星手链，他在手链上落下一个吻，然后用牙齿轻轻咬住那颗星星，把它翻了个面。她看着他的动作，心跳得生疼。
　　“苏婉。”
　　“嗯。”
　　“我想和你一起。”
　　她看着他的眼睛，里面有一个穿着睡裙的、头发湿漉漉的她。她踮起脚，吻住他。
　　他的手从她手腕滑到腰侧。浴室的灯还没关，暖黄色的光从门缝里透出来，客厅的落地灯亮着，窗外的夜色很深。今晚没有月光——月光在他们身体之间。
　　第二天早上，苏婉醒来的时候，窗帘已经透进光。她翻了个身，陆泽还在睡，手臂还搭在她腰上。她看着他的脸，睫毛很长，鼻梁很挺，嘴唇的弧线很柔和，睡着的时候看起来比平时年轻几岁。
　　她伸出手，轻轻碰了碰他的鼻尖。他动了一下，没醒。她又碰了碰他嘴唇。他抿了抿嘴。
　　苏婉笑了，凑过去，在他唇上亲了一下。他慢慢睁开眼睛，眼神从涣散到聚焦，定在她脸上。
　　“早。”
　　“早。”
　　“几点了？”
　　“八点四十。”
　　他把她往怀里带了带，下巴抵在她头顶。她听着他的心跳，很稳，比窗外这个城市醒来的节奏要慢得多。
　　“陆泽。”
　　“嗯。”
　　“几点了？”
　　“八点四十。”
　　“你几点起？”
　　“再躺一会儿。”
　　她笑了一下，闭上眼睛。阳光从窗帘缝隙漏进来，落在两个人身上，暖洋洋的。
　　“陆泽。”
　　“嗯。”
　　“明年桂花开了咱们结婚。”
　　“好。”
　　“去哪儿度蜜月？”
　　“你想去哪儿？”
　　她想了想。
　　“云江吧。”
　　他愣了一下。“云江？你读了四年大学的地方？”
　　“嗯。带你去看看。虽然哪儿都去过了，但没有你。”