《查理卓别林》乘风斩云华

8、第 8 章 白石光

　　白石光和渡边擦着汗，拿上了书包往家走。影子被夕阳拉得老长，像两条被强行粘合又随时会断裂的胶带，在地上拖出忽而重叠、忽而分离的轨迹。

　　渡边瞥了一眼。白石打完球后皮肤在汗珠的折射下依旧白皙，像上好瓷器泛着的冷光，他自己胳膊上则是晒透了的深棕，汗迹混着灰，像风干了的泥浆。他就想不明白怎么从小一起打球只有自己晒得赛煤炭。

　　渡边平常神经大条，但是时间一长，在所有人的注视下，他也会暗暗比较起来，然后发现自己任何一项都无法超过白石光。这就是上天眷顾的人吗，渡边腹诽。

　　他知道这比较没道理。白石从没做错什么，球打得好是天经地义，长得帅是爹妈给的，被学妹围着送水……那也是人家乐意。可是两个人就像被养在鱼缸里的鱼，人人都透过透明的玻璃缸去比较欣赏各自的鳞片与泳姿，最后那只逊色的鱼就会逐渐开始厌恶周围的水草活物。

　　“想什么呢？”白石光用胳膊碰他，“走，我请你吃鲷鱼烧。”

　　“不吃鲷鱼烧。”

　　“嗯？你不是最爱吃鲷鱼烧了吗，转性了？”

　　“哈……都怪你。”渡边踢开路边的空罐子，咣当一声响，“刚才一点水不放，害我们队在学妹面前丢人。我倒不是羡慕你有人送水，”他顿了顿，声音闷下去，“是觉得跟你当对手，真他妈绝望。”

　　白石光笑了，抬手揉了揉鼻尖：“啊——今天是我过了，下次注意。”

　　下次注意。渡边心里那点郁结，被这句轻飘飘的承诺给堵住了，吐不出也咽不下。他觉得自己想听的或许不是这个。

　　“你平常也不太在意这些啊。”白石光看他。

　　“今天正好跟你不一队。”渡边别过脸，“我可算是体会到每次在你对面的人的处境了，真是一点儿不留情。”

　　“好啦，我带你吃鲷鱼烧吧。别闹别扭了。”

　　“不吃。我要吃关东煮。”

　　“好的，我请客。”白石光的手又搭上他肩膀，掌心有汗，但温度很高，“带你吃关东煮，加两份丸子，赔罪。”

　　他们继续往前走。肩膀挨着肩膀，体温隔着布料传递。有那么几秒钟，两人身后的影子在砖缝上彻底融成一团模糊的深灰，分不清谁是谁。然后转过一个路灯，影子又清晰利落地裂开，各归各位。

　　走到该分岔的路口，渡边摆摆手：“算了，突然没胃口。先回了。”

　　“行，那改天。”白石光也没多劝，笑着朝他后背虚拍一下，“别瞎想。”

　　白石光没剩几步路就到家门口了。但是远远地看去他又有点怀疑自己的眼睛。

　　怎么有几个穿着蓝色工装的男人从面包车上往家里搬东西。

　　常见的白色面包车，不过车牌是临市的，也没贴什么标志品牌。工人的工装也只是统一颜色和款式，就是没有logo标识，甚至白石光伸长脖子看箱子，也只是干净的白色纸壳。白石光半天没猜出这是干什么的，但家里门又是开着的，想必也并未送错。

　　白石光站在路边看了几秒。工人们没有交谈，甚至没有眼神交换。其中一个搬着箱子从他身边经过时，他闻到一股淡淡的、类似新电路板加热后的塑料气味，混着点机油味。

　　“阿光！站那儿发什么呆呢？”大姐的声音从二楼窗户飘下来，带着一种他很久没听到过的、近乎雀跃的调子。

　　“快来！看我给你带回什么好东西！”

　　客厅里，原来的旧洗衣机已经不见了。原地立着一台崭新的、款式极简的银色机型，面板上一排指示灯静静亮着幽蓝的光。几个拆开的白色纸箱堆在墙角，里面露出泡沫填充物的棱角。

　　他没多看，跟保姆阿姨打过招呼后，就顺着楼梯跑上去，呼吸也变得急促起来。

　　大姐裕子站在他房间门口，脸上泛着红光，像是刚剧烈运动过，又像是喝了酒。她侧身让开，朝屋里一指——

　　一台全新的、外壳还反射着冷光的游戏机，连着未拆封的手柄和一堆卡带，摆在原本堆放旧课本的桌上。

　　“哇塞！姐你中彩票了？新游戏机都整来了，我天，你是中了多大的奖。”白石光眼睛都瞅直愣了，赶紧飞奔过去摩挲着有点冰凉的游戏机。

　　“怎么样？”裕子声音压低了，却压不住那股兴奋的颤动，“最新款。我跟你说，你姐我这次可算是……”

　　她没说完，楼下传来姐夫原郎的声音，混着工人们收拾工具的窸窣响动。

　　“来，下楼吃饭了。”裕子拍拍他的肩。

　　“二姐看到得疯了，她绝对爱死你了姐。这样你就可以让她帮你打扫一个月的卫生了哈哈哈。”

　　“然后你就偷懒不用干活了？小鬼头，待会儿再玩，先吃饭。”裕子满脸春色，像喝了假酒似的高兴地就没停下过说话。

　　“哎哟，你从哪儿搞的洗衣机？怎么今天吃这么好？”姐夫原郎的声音传上来，白石光竟觉得没有平时那么严肃了。

　　“我拿下了一笔大单，老板给我发的奖励。怎么样，我干得不错吧？”裕子扶了扶发髻，竟是白石光从没见过的样式。

　　姐夫肯定道：“嗯……这洗衣机看着真不错，性能也好，你终于能为这个家添置家当了。”

　　白石光心思一转，正欲开口，裕子却先说了话：“那我以前不是没工作嘛。这也多亏了田口女士，不然哪能又有班上又能请到这么好的保姆。”

　　白石光见没有波澜，便也不好再提，便转而问大姐：“姐，你干了什么单子老板这么奖励你啊，我就说你业务能力不差的。”

　　“就是……一些建材的清关和分销。”她语速比平时快，“田口女士介绍的客户，人家是大公司，流程正规，结算也爽快。”

　　“建材？”白石光想起那些白色箱子，“那家公司叫什么？”

　　“xx物产。”裕子流畅地答道，把汤碗放在他面前，热气腾起来，模糊了她的表情。“专做进出口的。对了，田口女士还说，下次有机会让社长再好好培养我。”

　　“那挺好的。”他说，声音平静，“姐你真厉害。”

　　姐你真厉害。

　　这句话像一把钥匙，轻轻旋开了裕子记忆里某个刚刚封存的盒子。餐桌上温暖的灯光、丈夫咀嚼饭菜的声音、弟弟平静的侧脸，都忽然模糊。

　　她仿佛又站在了那间包厢厚实的地毯上。

　　空气里是雪茄、高级清酒和一种她说不清的、类似新钞票的油墨气味。主座上的男人——田口女士称他为“社长”——正笑眯眯地看着她。他手指上那枚雕着蛇纹的戒指，在昏暗灯光下偶尔闪过一点冷光。

　　“伊藤小姐，很有能力。”社长的声音和蔼，却带着一种重量，压得她脊背不由自主地挺直。“田口女士推荐的人，果然不会错。”

　　她记得自己当时是如何笨拙地鞠躬道谢，手心全是汗。也记得田口女士如何轻柔地揽住她的肩膀，将她往前带了一步，低声在她耳边说：“看，我说过你能做到。这个家，以后要靠你了。”

　　那句话的音调不高，落进耳里却有种奇特的重量，沉甸甸地坠在心上某个空了很久的地方。

　　起初确实是些文职。打字，归档，核对数字。她擅长这个，数字不会撒谎，页面干干净净，做完一份就有一份的踏实。

　　变化发生在一个周四的下午。上司将她叫进去，递来一叠装订好的文件。

　　“裕子，这份你跟进一下。客户那边指定要你经手。”上司说话时没看她，目光落在文件扉页的某处，“田口女士特地打过招呼，说你办事，他们放心。”

　　放心。

　　这个词像一枚温润的鹅卵石，滑进她这些年早已习惯了嘈杂与抱怨的生活里，几乎没有声音，却让那潭死水漾开了一圈极细微的波纹。

　　她看着文件封面陌生的公司logo，指尖在纸页边缘无意识地擦了一下。很光滑。

　　“我……不太懂业务。”

　　“没什么难的。”上司终于抬眼看她，眼神很平和，“对方看中的就是您的细致和稳妥。流程和法务这边会有人辅助您。”

　　一份附在文件后的简要说明被推了过来，最后一栏是费用结算的参考数额。

　　她没有去数后面有几个零。只是那串数字的黑色印墨，和她早上在超市小票上看到的、鳕鱼排的价格标签，是同一个浓黑。

　　空气里有淡淡的复印机臭氧味，还有上司办公室里那盆叶子边缘总是发黄卷曲的绿萝散发的、微弱的土腥气。

　　她静默了几秒，然后伸出手，接过了文件。纸页有点凉，但托在手里怪满的。

　　“姐。姐。我给你盛的汤快满了，快拿过去尝尝鲜不鲜。”白石光说到。

　　裕子这才思绪回笼，接过同样有点凉，但被盛得很满的鱼汤碗。

　　喝着喝着碗边热了，裕子的胃里也暖了。