《藏夏》归山晚

2、散伙饭与醉后呓语

　　川菜馆最大的包间里，人声鼎沸，热闹得几乎要将屋顶掀翻。空气里弥漫着辛辣的花椒味、啤酒的麦芽香气，还有年轻人身上蓬勃的热意。划拳声、笑闹声、酒杯碰撞声交织在一起，构成一幅喧嚣而真实的毕业离别图。

　　许予寒无疑是这幅图景中最亮眼的焦点。他穿着件简单的白色T恤，却仿佛自带聚光灯，在人群中穿梭，与这个碰杯，与那个拥抱，脸上始终挂着标志性的灿烂笑容。几轮酒下来，他已是满面红光，眼神开始飘忽，说话的声音也带上了浓重的鼻音，勾肩搭背的动作越发频繁，却依旧不减其魅力。

　　林见清选了个靠窗的角落位置，像一座沉默的岛屿，与周围的喧闹隔着一片无形的海。窗外是城市夜晚流光溢彩的灯火，窗内是青春即将散场的狂欢。他慢条斯理地吃着眼前那盘已经凉透的口水鸡，辣味刺激着味蕾，却似乎无法抵达他麻木的心。偶尔有相熟的同学过来敬酒，他便端起那杯泛着泡沫的黄色液体，配合地抿上一口，嘴角勉强牵起一个弧度，算是回应。他的目光，大多数时候，只是静静地落在面前的杯盘上，却又仿佛拥有自己的意志，总是不经意地抬起，穿过晃动的人影，精准地落在那个白色身影上，停留片刻，再迅速而克制地移开，周而复始。

　　宴至酣处，气氛愈发浓烈而混乱。有人抱在一起失声痛哭，诉说着四年同窗的情谊与不舍；有人借着酒劲，大声喊出埋藏心底已久的名字，引来一片起哄和口哨声；也有人像林见清一样，沉默地坐在角落，一杯接一杯，将离愁别绪灌进肚里。

　　许予寒终于从人群的包围中挣脱出来，脚步有些虚浮，摇摇晃晃地走到林见清身边，重重地跌坐在旁边的空椅子上。一股浓烈的、混合着各种品牌酒气的味道，夹杂着他身上特有的、像是被阳光晒过的清爽气息，瞬间将林见清包裹。这熟悉又陌生的气息，像一把钥匙，猝不及防地打开了林见清心中某个紧锁的盒子。

　　他一条胳膊习惯性地、带着沉甸甸的重量，搂住了林见清的肩膀，半个滚烫的身体都压了过来。脸颊几乎要贴上林见清的耳廓，呼吸间灼热的气息带着酒意，尽数喷洒在林见清敏感的颈侧皮肤上，引起一阵细微的战栗。

　　“见清……还是你好……”他口齿不清地嘟囔着，开场白和过去无数次失恋后趴在他肩头时一模一样，带着一种全然的依赖，“跟她们在一起……太累了……吵吵嚷嚷的……没劲……还是跟你待着最舒服……自在……”

　　林见清的身体在那一刻彻底僵住，仿佛被瞬间冻结。握着玻璃杯的手指下意识地收紧，指节因为用力而泛出青白色。窗外的霓虹灯光透过玻璃，在他低垂的脸上投下明明灭灭的光影，让人看不清他眼底翻涌的情绪。他能清晰地感受到肩膀上那条手臂的重量，以及透过薄薄衣料传来的、许予寒高于常人的体温，像一团火，灼烧着他的理智。

　　许予寒浑然不觉，或许是因为醉意，他将头埋得更低，额头几乎抵着林见清的锁骨，声音变得含混不清，带着浓重的鼻音和一种近乎撒娇的、毫无防备的脆弱：“见清啊……你说……要是……要是你是个女的……该多好……”

　　时间，仿佛在这一刻被无限拉长、凝固。周围所有的嘈杂喧闹——划拳声、笑骂声、酒杯碰撞声、甚至是窗外遥远的车流声——都像是被一只无形的手瞬间抽走，迅速褪变成一片模糊的、遥远的背景噪音。林见清的世界里，只剩下耳边那灼热的呼吸声，和自己心脏在胸腔里疯狂撞击、几乎要破膛而出的轰鸣声。

　　许予寒顿了顿，似乎在组织语言，然后用一种近乎叹息的、带着醉意朦胧的认真，却又轻飘飘得像羽毛落地的语调，补全了那句足以将林见清整个世界击得粉碎的话：

　　“我一定……娶你。”

　　“嗡——”

　　林见清的脑子里一片空白，仿佛有千万只蜜蜂同时振翅。他似乎听到了内心深处有什么东西，伴随着一声极其轻微却又无比清晰的脆响，碎裂了。那是一种希望的彻底湮灭，也是一种长期紧绷的弦终于断裂的声音。

　　在短暂得几乎令人窒息的停顿之后，林见清猛地扯动嘴角，肌肉记忆般调动起所有的表演天赋，露出了一个无比自然的、带着几分嫌弃、几分戏谑、甚至还有几分被冒犯了的笑容。他抬起另一只尚且自由的手，不轻不重地给了许予寒的胸口一拳，力道控制得恰到好处，既显得亲昵，又带着兄弟间的玩笑意味。

　　“滚蛋！”他笑骂道，声音甚至刻意提高了几分，以确保周围可能投来的目光能听到他的“正常”反应，“喝了几瓶马尿就开始满嘴跑火车了？老子是纯爷们儿！你想娶，我还不乐意嫁呢！”

　　他的语气轻松自如，动作流畅自然，脸上看不出丝毫破绽，完美地扮演着一个被好兄弟醉后胡话逗乐的正常男人。

　　许予寒被他这一拳打得向后仰了一下，先是愣了一下，随即也跟着没心没肺地、大声地哈哈大笑起来，仿佛刚才那句石破天惊的话真的只是一句无足轻重的醉后戏言。他拍了拍林见清的肩膀，还想说些什么，却被旁边几个看热闹不嫌事大的同学起哄着拉了过去，重新投入了那片喧嚣的、属于他的漩涡中心。

　　林见清脸上的笑容，在许予寒转身的瞬间，像退潮般迅速消散，只留下一片冰冷的、荒芜的平静。他端起面前那杯已经没了气泡、变得温吞苦涩的啤酒，仰起头，一饮而尽。冰凉的液体划过喉咙，却尝不出任何味道，只觉得一股寒意从胃里直窜上来，蔓延至四肢百骸。

　　他在原地又坐了几分钟，像一尊失去灵魂的雕塑。然后，他站起身，对旁边正和高谈阔论的同学勉强笑了笑，低声说了句：“喝得有点猛，我去下洗手间。”

　　他的步伐看起来依旧平稳，甚至称得上从容，一步步地走出了喧嚣的包厢门。

　　然而，一离开那令人窒息的热闹，拐进灯光惨白、相对安静的走廊，他的脚步立刻变得虚浮踉跄，仿佛刚才的镇定耗光了他所有的力气。他几乎是扶着墙壁，跌跌撞撞地冲向走廊尽头的洗手间。

　　“砰”地一声，他撞开一个隔间的门，反手锁上，再也支撑不住，弯下腰，对着马桶剧烈地呕吐起来。晚上勉强吃下去的那点食物，连同翻江倒海的酸楚、苦涩和无法言说的绝望，一股脑地倾泻而出。胃部痉挛着，带来一阵阵尖锐的疼痛。吐到最后，只剩下徒劳的干呕，眼泪和鼻涕不受控制地涌出，生理性的泪水模糊了他的视线。

　　他扶着冰冷而肮脏的隔板，大口大口地喘着气，单薄的身体不受控制地微微颤抖。外面隐约传来其他包厢的喧闹声，洗手池水龙头没有关紧的“滴答”声，一切都显得那么遥远而不真实。

　　他知道，又一个漫长到令人绝望的夏天，就这样，在一片喧嚣和心碎中，无声无息地拉开了序幕。而这个夏天，似乎比以往任何一个，都要寒冷，都要难熬。