《萱草不曾忘忧》裴染秋

12、天台的风 考后林萱躲

　　成绩公布前的下午，低气压笼罩着整个高二年级。林萱借口去图书馆查资料，却走上了通往天台的楼梯。
　　顶楼铁门虚掩着，推开时发出生锈的吱呀声。冷风立刻灌了进来，吹得她校服外套鼓荡。她走到栏杆边，这里视野开阔，能看到远处灰色的城市轮廓。
　　“喂，这里可不准跳啊。”
　　一个带着笑意的声音从侧面传来。林萱吓了一跳，转头看见裴屿正坐在通风管道的水泥墩上，手里抛接着一个篮球。
　　“要跳也得等我把球收好，”他轻松地说，篮球稳稳落回手里，“砸到人我可赔不起。”
　　林萱没接他的玩笑，只是收回视线，继续看着远处。“你怎么在这儿？”
　　“逃课。”裴屿答得坦荡，从墩子上跳下来，走到她旁边，也趴在栏杆上，“体育老师让我补考引体向上，我选择战略性撤退。”他侧头看她，“你呢？好学生也逃自习？”
　　“透口气。”林萱说。风吹起她的刘海，露出格外苍白的额头和明显的黑眼圈。
　　两人沉默地站了一会儿。裴屿把篮球放在脚边，忽然问：“考砸了？”
　　林萱身体微僵。
　　“看你这样子，八九不离十。”裴屿语气平常，没有同情也没有探究，就像在说“今天天气不错”，“我这次也完了，数学最后三道大题全空着。”
　　林萱有些意外地看向他。裴屿耸耸肩：“三角函数？我到现在连 sin 和 cos 在哪个象限是正、哪个是负都要现推。每次看到那些弯弯绕绕的角，我就想打篮球。”
　　这个坦诚的“学渣”自白，奇异地让林萱紧绷的神经松了一丝。至少，他不是来居高临下“指点”她的。
　　“那道题……”她盯着自己的手指，声音很轻，“其实我会。但考试的时候，脑子里全是乱的。”
　　“正常。”裴屿说，“我一上考场就觉得那些字母在跳舞。后来我们班老陈——就那个总穿格子衫的数学老师——跟我说，像我这种一看题就懵的，不如先画图。”
　　“画图？”
　　“嗯，管它什么α、β，先在纸上画个歪歪扭扭的三角形，把已知条件标上。”裴屿比划着，“图出来了，有时候关系自己就清楚了。虽然我图画得丑，但总比对着空想强。”
　　林萱愣住了。这个方法简单到近乎笨拙，老师肯定不会在课堂上专门讲——他们默认学生都应该能直接进行抽象推导。但此刻，这个来自“学渣”的建议，却像一道微弱的光，照进了她那些公式打结的混沌时刻。
　　“你试过？”她问。
　　“试过，对我这种基础不牢的有用。”裴屿挠挠头，“反正死马当活马医呗。总比干瞪眼强。”
　　他说得轻松，甚至有点自嘲，却让林萱第一次觉得，学习上的困境不是她一个人的耻辱。
　　风更大了些，吹得她有些冷。她抱紧手臂，袖口滑落了一点。她立刻拉好。
　　裴屿注意到了这个小动作，但他什么也没说，只是弯腰捡起篮球，在指尖转了起来。
　　“其实有时候，我觉得你们这些成绩好的人才惨。”他忽然说，眼睛看着旋转的篮球，“考好了是应该，考砸了就是天塌了。像我，考四十八名回家，我爸顶多说‘还行，没掉出前五十’，还能加个鸡腿。”
　　林萱几乎要苦笑。是啊，她要是考四十八名，父亲大概会觉得她的人生已经完蛋了。
　　“所以，”裴屿停下转球，看向她，眼神里有一种干净的真诚，“一次考试而已，别把自己逼得太狠。老话说得好，卷不死就往死里卷——但我觉得吧，在卷死之前，先喘口气比较重要。”
　　他说着，从口袋里摸出两颗水果糖，递给她一颗：“喏，天台特供。”
　　林萱看着那颗糖，迟疑了一下，接过。糖纸是亮黄色的柠檬图案。
　　“谢了。”她说。
　　“不客气。”裴屿把另一颗塞进自己嘴里，重新趴回栏杆上，“其实这天台风景不错，就是风大了点。你要是下次还想‘透口气’，记得多穿件衣服。”
　　铃声响了，下课时间结束。
　　“走了。”裴屿抱起篮球，“再不去补考引体向上，体育老师真要给我挂科了。”
　　他走到铁门边，又回头看了她一眼：“那个画图的法子，你真可以试试。万一有用呢？”
　　铁门关上，脚步声消失在楼梯间。
　　林萱独自站在天台上，剥开糖纸，把柠檬糖放进嘴里。酸酸甜甜的味道在舌尖化开，混合着冷冽的空气。
　　她看向自己刚才下意识拉好的袖口。刚才有那么一刻，她几乎忘记了那里藏着什么。
　　风还在吹，远处的云层裂开一道缝，漏下几缕稀薄的阳光。
　　她从口袋里掏出笔，在手心里画了一个歪歪扭扭的三角形，然后在三个角上，随意标上了 A、B、C。
　　很丑，但很具体。
　　也许，有些问题需要的不是更复杂的公式，而是一个更笨拙、但也更真实的起点。
　　她把糖纸抚平，夹进随身带的单词本里，转身走下了天台。