27、陌生人 ...
-
暖阁里，热气氤氲，却暖不了人心。
林复北点的都是温妤安平时爱吃的菜，精致地摆了一桌，她却没什么胃口，只小口喝着宋栖云盛给她的山药排骨汤。
温热的汤汁滑过喉咙，落入冰冷的胃袋，带来一丝微不足道的暖意，很快便被周身弥漫的寒意吞噬。
“安安姐，”林复北收起一贯的明朗笑容，神色是前所未有的郑重，他双手捧着斟满的茶杯，近乎虔诚地推到温妤安面前，“以茶代酒，千错万错都是我的错。以后我还能不能……给你当弟弟？”
他说得小心翼翼，带着显而易见的惶恐，生怕这最后一点联系也被斩断。
涂令月立刻红着眼睛瞪他，声音却带着哭腔：“你想得美！林复北我告诉你，这事儿没完！”
看着眼前这两个曾经救赎过她的人、此刻却因她而一个愧疚难安、一个愤怒伤心的朋友，温妤安苍白的脸上终于牵起一丝极淡、几乎看不见的笑容。那笑意未达眼底，只浅浅地挂在唇角，像冬日窗上瞬息融化的霜花。
她没有说话，只是伸出冰凉的手指，端起那杯微烫的茶，送到唇边，轻轻抿了一口。
苦涩回甘。
一切尽在不言中。有些裂痕需要时间弥合，但根基未倒。
饭后，宋栖云开车送温妤安回家。车内暖气开得很足，她靠着冰凉的车窗，看着窗外流光溢彩、却又无比陌生的城市夜景飞速向后掠去。
手机安静了一整晚，那个她曾经置顶、会第一时间回复的对话框，沉寂得像一口枯井，再也没有新的消息进来，没有解释，没有纠缠。
这样很好。她想。心脏却像被什么东西不轻不重地揪了一下，泛开细密的、陌生的空洞感。
—
然而，当她用钥匙拧开家门，玄关感应灯亮起的瞬间，客厅里流淌出的温暖光线和空气中弥漫的、异常熟悉的食物香气，让她瞬间僵在原地，血液仿佛都在这一刻凝滞。
季近青就站在她的餐桌旁。
桌上摆着几道显然是刚出锅不久的菜肴，不是外面餐厅花哨的摆盘，是真正家里做饭的样子。清蒸鲈鱼腩肉剔除了刺，淋着浅琥珀色的豉油；蟹粉豆腐盛在温润的白瓷钵里，嫩黄与雪白交织，撒着细碎的香葱；清炒油麦菜碧绿生青，氤氲着锅气；甚至还有一小盅冒着热气的冰糖炖雪梨，显然是润肺的。
季近青穿着那件她见过的浅灰色羊绒衫，袖子随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他身上没有了她熟悉的、那种清冽的木质香水味，只有淡淡的、干净的皂角气息，混杂着人间烟火的温暖味道。
他没有立刻靠近，只是隔着整个客厅的距离望着她，那双总是沉静如湖水、或盛满温柔星子的眼眸，此刻像燃尽的死灰，只剩下无边无际的、漠然的余烬。
一如医院初见
“我们谈谈。”他说。声音嘶哑，干涩得厉害，仿佛每个字都是从砂纸上磨过，带着血丝。
温妤安的心脏在胸腔里沉重地撞击着，一下，又一下。她没有说话，也没有动，只是沉默地弯腰，换鞋，将包挂好，动作机械得仿佛设定好的程序，试图用这惯常的秩序，来对抗眼前这超乎预料的混乱。
“我做了你喜欢的菜。”他再次开口，语气里没有刻意的讨好，也没有强硬的逼迫，只有一种近乎崩溃的陈述。“吃一点，或者……倒掉。随你。”
她终于抬眼，真正地看向他。目光像浸了冰水的刀子，冰冷，锐利，带着毫不掩饰的审视和疏离。
季近青迎着她的目光，向前走了几步，在距离她三米远的地方停下。这个距离，既不显得逼迫，给她留足了安全空间，又能让她清晰地看到他脸上的每一丝纹路，眼底的每一分情绪。
“我不是来求你原谅的。”他开口，声音低沉，却异常清晰，像是在宣读一份早已写好的、关于自我的判决书。“温妤安，我病了。”
他抬起手，修长的手指指向自己的太阳穴，嘴角极其艰难地扯动，拉出一个比哭还难看的、极淡极苦涩的笑容。
“从十二岁，在淮南医院那条又长又冷的走廊里看见你开始，这里，”他的指尖用力按了按太阳穴，“就病了。病了很久，病入膏肓。”
他的语速很慢，仿佛每个字都需要耗费极大的力气。
“整整十五年。我看着你，记着你，像个躲在阴影里的窃贼，贪婪地收集着关于你的一切碎片。我算计着每一步，如何恰到好处地出现，如何自然而不刻意地接近……我把你变成了一个执念，一个我必须攻克、必须占有的课题。我甚至……一度以为那就是深爱。”
他深吸了一口气，胸膛剧烈地起伏了一下，像是缺氧的人拼命攫取空气，也需要凝聚继续剖白自己的勇气。
“我偷拍你的照片，哪怕模糊不清，也视若珍宝地存着；我调查你的行踪，知道你常去的书店、喜欢的咖啡馆；我利用你身边的人，复北，令月……我知道这很恶心，很卑劣，很……不堪。”
他的声音开始不受控制地发颤，带着压抑不住的哽咽，但那双灰败的眼睛依旧死死地、固执地锁着她，仿佛她是他在无边黑暗里唯一能抓住的浮木。“每次做完这些，回到只有我一个人的地方，我都觉得自己像个……像个阴沟里最见不得光的虫子，连自己都唾弃自己。”
“可我控制不住！”他的声音陡然拔高了一丝，带着一种走投无路的绝望和疯狂，随即又被他强行压了下去，只剩下更深的疲惫，“我怕你消失，怕你被别人抢走，怕我十几年的处心积虑、步步为营，最终变成一个天大的笑话！”
“直到你离开。”他顿了顿，眼底是浓得化不开的、几乎要将他溺毙的痛苦，以及清醒的绝望，“直到我看着你那双冷漠的、洞悉一切的眼睛，我才真正明白，我病的根源，不是得不到，而是配不上。我用最错误、最畸形的方式，去靠近我这辈子最想要、也最不该去玷污的月亮。”
“所以，”他又往前走了一小步，仅仅是一小步，声音嘶哑得如同破旧的风箱，带着一种焚尽一切的决绝，“我不求你立刻原谅我，也不奢望你还能回到我身边。我只求你……不要就这么……抛弃我。”
“抛弃”这个词从他口中说出，带着千钧的重量，砸在寂静的空气里，也砸在温妤安的心上。
这不是示弱或道德绑架，而是他对自己此刻处境最残酷、最清醒的认知。他把自己放在了被审判席上，将最终的决定权，赤裸地交到了她的手里。
“给我一个……看着你，同时……治好我自己的机会。可以吗？”最后三个字，轻得几乎听不见，带着一种濒死的希冀。
温妤安静静地听着，脸上像是戴了一层完美的、没有情绪的面具。只有她自己知道，垂在身侧的手，指甲已经深深陷进了掌心，留下几个月牙形的、泛白的印记。她听着他剖开自己的心脏，露出里面那些阴暗的、溃烂的伤口，听着他承认自己的不堪和病态。
过了很久，久到窗外的霓虹灯光影流转，在天花板上投下变幻莫测的光斑，久到季近青几乎以为时间已经静止，她才轻轻地、用一种平静得近乎残忍的语调开口：
“我要去北京了。实验室的项目，三个月。”
季近青的身体几不可察地晃了一下，像是被无形的子弹击中，脸色瞬间褪得干干净净，比窗外的月光还要惨白。
但他很快用尽全身力气站稳了，仿佛脚下不是地板，而是刀尖。眼底翻涌起的巨浪，震惊、恐慌、痛苦、不舍几乎要冲破堤坝，却被他用强大的意志力死死摁住，最终，只化作一个极其轻微、几乎难以察觉的点头。
“……好。”
他没有问归期，没有试图用任何理由阻止，甚至没有流露出一丝一毫挽留的意思。
他只是深深地、贪婪地看着她，目光像是带着温度，一寸寸描摹过她的眉眼，她的鼻梁，她紧抿的、没什么血色的唇，仿佛要将她的样子，牢牢地、永久地刻进自己的灵魂深处，刻进往后每一个没有她的、荒芜的日夜。
然后，他侧过身，沉默地、为她让开了通往卧室的路。一个退让的、臣服的姿态。
“晚安。”他哑声说，声音轻得像叹息。
温妤安没有回应，甚至没有再多看他一眼，径直走进了卧室，“咔哒”一声，关上了门。那一声轻响，在季近青听来，不啻于一场小型爆炸，将他最后一点自欺欺人的幻想也炸得粉碎。
门外，季近青像一尊被遗弃的雕塑，僵硬地站在原地，目光空洞地望着那扇紧闭的、将他隔绝在外的房门。很久，很久。久到腿脚麻木，血液冰凉。
然后，他动了。他沉默地、细致地开始收拾餐桌，将那些他花费了无数心思、几乎未动的菜肴，用保鲜膜仔细封装好，一一放进冰箱。他清理好厨房的灶台、水槽，擦干净每一滴油渍和水痕，将一切恢复成她离开时的样子，整洁，空旷，没有一丝烟火气。
离开时，他轻轻带上门，没有发出一点声音。他没有留下任何字条，没有带走任何东西，除了空气中那缕尚未完全散尽的、属于他的、带着绝望和油烟的气息。
三天后，温妤安拖着行李箱，踏上了前往北京的高铁。
她没有告诉任何人具体的车次和时间，像是要彻底斩断与这座城市的某种联系。然而，当她在北京的临时住所安顿下来不久，手机屏幕亮起，收到了林复北一条没头没脑、带着试探的消息：
「安安姐，安顿好了吗？那个……我哥他也去北京了。」
她盯着那条消息看了几秒，屏幕上幽蓝的光映着她同样没什么情绪的眼睛。然后，她面无表情地、干脆利落地将整个对话框删除。
仿佛这样，就能连同那个名字所代表的一切混乱与痛苦，也一并从生命里清除。
与此同时，北京。
季近青站在一间视野开阔、装修简约却价格不菲的心理咨询室里，巨大的落地窗外是陌生而繁华的都市天际线。他拨通了一个他几乎从不主动联系的号码。
“妈，”他对着电话那头，声音平静无波，听不出任何情绪，“是我，近青。帮我联系北京最好的心理医生，要擅长……认知行为和偏执型情感障碍方向的。”
挂了电话，他依旧望着窗外。这座城市很大，车水马龙，人潮汹涌，足以淹没任何一个微小的个体。
他没有去找她。
他甚至动用了他所能动用的一切信息渠道，只为了刻意避开所有她可能出现的区域，她实验室所在的园区，她可能选择的通勤路线，她住处附近的大型商超。
他只是在离她实验室十公里外的地方，租了一间安静的小公寓。
每天，他准时去见心理医生，躺在那个并不舒适的诊疗椅上，用最冷静、最客观的语言，一层层剖开自己，将那些阴暗的、不堪的、扭曲的念头，那些潜藏的恐惧和失控的欲望，赤裸地摊开在专业的目光下，接受审视、分析和引导。
夜晚，他按照医嘱，吞下那些调节神经递质的药物，躺在冰冷空旷的床上，在药物带来的昏沉与清醒的间隙里，强迫自己去想象，想象一个没有温妤安的、漫长的未来。想象她遇到新的人，展开新的生活，她的笑容，她的泪水，都与他再无干系。
每一次这样的想象，都像一场缓慢而精准的凌迟。心口的位置，传来清晰的、绵密的痛楚。
但他知道，这是他唯一能走向她的路。不是追逐，不是纠缠，而是一场向着月亮、却必须独自穿越黑暗的漫长跋涉。他必须先洗干净自己灵魂里的污浊与病灶，治好这名为爱的沉疴，才有微末的资格，在某一个云开雾散的清晨，重新、也是第一次，真正地、干净地，站到她的面前。
积云厚重未散，但他已经踏上了这条唯一布满荆棘的救赎之路。路的尽头是否有光，他不知道，他只知道，他必须走下去。
作者有话说
第27章 陌生人
