《雪人与白鸽》槲叶落枳

69、第 69 章

　　雨，起初只是南方冬日那种恼人的、牛毛般的细丝，悄无声息地濡湿头发和肩头。渐渐地，密集起来，打在疗养院门前光洁的石板地面上，发出细碎而持续的沙沙声，像无数只虫子在啃噬着什么。

　　谢流不知道自己蹲了多久。时间失去了刻度，只剩下心脏在胸腔里沉重而缓慢的搏动，每一次收缩都牵扯着难以名状的钝痛。膝盖抵着冰冷潮湿的地面，寒意透过牛仔裤布料渗进来，但这点冷，远不及体内那片荒芜的冰原。

　　秦疏桐死了。

　　这个认知，像一枚被强行楔入大脑的钢钉，带着不容置疑的、毁灭性的真实感，反复撞击着他所有的思维回路。每一次撞击，都带来新的、细微的碎裂声——关于未来计划、关于等待的意义、关于他们之间那从未明说却隐隐存在的、脆弱而独特的联结。一切，都在“去世了”这三个字面前，土崩瓦解，化为齑粉。

　　他甚至没有资格“哀悼”。他不是家人，连朋友都算得勉强。他只是……一个遥远地、固执地关注着她的同学。一个自以为是地，以为自己的“等待”和“奔赴”能改变什么的人。多么可笑，多么徒劳。

　　雨势大了些，水珠顺着发梢滴落，滑过冰冷的脸颊。他没有动。疗养院偶尔有人进出，撑开的伞，匆匆的步伐，投向他的或好奇或漠然的一瞥，都像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。世界照常运转，只有他的世界，在刚才那几分钟里，被无声地抽走了基石，轰然塌陷进一片黑暗的虚空。

　　腕上的手表，秒针仍在不知疲倦地行走。他低头，看着雨滴在表盘玻璃上汇聚、滑落，那些微缩的星辰在扭曲的水痕后微微闪烁。这是她留给他的，唯一有形的、带着温度的东西。而它的主人，已经不在了。

　　她最后看到的是什么？是天花板惨白的灯光？是窗外那几根永恒的铁栏？还是……一片无边无际的黑暗？她走的时候，痛苦吗？害怕吗？孤独吗？有没有……哪怕一瞬间，想起过远方还有一个固执地记挂着她的人？

　　这些问题，像毒蛇一样啃噬着他的内脏。没有答案。永远不会有答案了。他连问的资格都没有。王主任那专业而疏离的告知，秦芊黛那必然冰冷而推诿的态度，将他彻底隔绝在了真相——哪怕只是死亡过程的真相——之外。

　　愤怒，是后来才慢慢升腾起来的。起初只是火星，在冰冷的灰烬中闪烁，随即被更深的无力和悲伤淹没。但渐渐地，它们汇聚起来，燃成了冰冷的火焰。

　　为什么？为什么偏偏是现在？在他刚刚结束学期，刚刚发出“等我”的信息，刚刚跨越千里而来的时候？是巧合吗？还是……某种更残酷的捉弄？

　　“突发窒息”。王主任说得那么平静，那么合乎医学逻辑。重度抑郁，自杀风险。一切都解释得通。但谢流脑海里却无法抑制地浮现出秦疏桐的样子——那双总是带着疏离和审视、偶尔闪过一丝极锐利光芒的灰蓝色眼睛。她确实绝望，确实有过自毁的举动，但她的绝望里，有一种奇特的、近乎冷澈的清醒。那种决绝的、走向天台边缘或划开手腕的“主动”选择，与“突发窒息”这种听起来有些……被动、甚至狼狈的死亡方式，似乎存在着某种难以言喻的违和感。

　　但这只是他毫无根据的、被悲痛扭曲的直觉。他有什么证据？他对她最后日子的情况一无所知。药物、监护、她自身精神状态的恶化……任何一条都可能导向那个“合乎情理”的结果。

　　可是……画呢？那些对她而言意义非凡的画，秦芊黛是不是真的打算卖掉？陈护士呢？那个曾经给过她一丝微弱联系的护工，现在怎么样了？秦疏桐在最后的日子里，是否完全失去了所有支撑？这些念头纷乱地涌现，搅动着那片刚刚形成的痛苦泥沼。

　　雨没有停歇的意思。他的衣服已经湿透，紧贴着皮肤，带来更深的寒意。他终于缓缓地、极其艰难地站起身。双腿因为久蹲而麻木刺痛，险些踉跄。他扶住旁边一棵湿漉漉的树干，稳住身体。

　　去哪里？他能去哪里？

　　回北京？像个什么都没发生一样，继续他的双学位，他的精英人生？把这段记忆，连同那个死在南方冰冷疗养院的女孩，一起封存起来，当作青春里一道仓促而疼痛的划痕？

　　不。他做不到。至少现在做不到。

　　他需要……知道更多。哪怕只是为了让自己死心，为了给这段无望的牵挂画上一个句号——哪怕这个句号鲜血淋漓。他需要见到秦芊黛。不是以同学的身份，而是以一个……见证者的身份？一个质询者的身份？他自己也说不清。但他必须面对那个在法律上决定了一切的女人。

　　他没有秦芊黛的联系方式，但他记得她工作的地方——上次秦疏桐父亲在电话里模糊提过，是一家本地颇有规模的贸易公司。在这个城市里找到一家知名企业，并不算太难。

　　谢流拖着僵硬冰冷的身体，走到路边，拦下了一辆出租车。司机看着他浑身湿透、脸色苍白的模样，有些诧异，但没多问。

　　“去‘锦诚贸易’。”谢流报出公司名字，声音沙哑。

　　车内开着暖气，与外界的湿冷形成反差，让他忍不住打了个寒颤。车窗上凝结着雾气，外面的街景模糊成流动的色块。他靠着椅背，闭上眼睛，试图整理思绪，但脑海中只有秦疏桐最后可能的面容，王主任公式化的脸，以及秦芊黛那双冰冷而精明的眼睛。混乱，尖锐的痛楚，冰冷的愤怒，还有深不见底的虚无，交织在一起，几乎要将他撕裂。

　　车子在城市中穿行，最终停在一栋现代化写字楼前。谢流付钱下车，抬头看了看高耸的玻璃幕墙。雨水冲刷着大楼的外立面，显得冰冷而疏离。这就是秦芊黛的世界，光鲜，务实，与疗养院里那个苍白绝望的世界，隔着天堑。

　　他走进大厅，暖气扑面而来。前台同样明亮整洁，穿着制服的女孩礼貌地询问。谢流直接说：“我找秦芊黛女士，有急事，关于她的侄女秦疏桐。”

　　听到秦疏桐的名字，前台的女孩愣了一下，眼神里闪过一丝复杂的情绪，她拿起内线电话，低声说了几句。等待的片刻，谢流能感觉到自己的心脏在湿冷的衣服下沉重地跳动。

　　很快，一个穿着职业套装、身材保持得宜的中年女人从电梯里走了出来。正是秦芊黛。她看到谢流时，脚步几不可察地顿了一下，眉头迅速蹙起，眼中闪过一丝毫不掩饰的厌烦和……警惕？她快步走过来，没等谢流开口，便压低声音，语气冰冷而不耐：“是你？你怎么找到这里来了？有什么事？”

　　“秦疏桐死了。”谢流直视着她的眼睛，开门见山，声音干涩。他试图从她脸上捕捉到任何一丝属于亲人的悲痛，哪怕只有一丝裂痕。

　　秦芊黛的表情凝固了一瞬，但那并非悲痛，更像是一种被打扰的恼怒，以及一种“终于来了”的沉重。她迅速环顾了一下四周，确认没有同事靠近，才用一种刻意压抑了情绪、但依然冰冷的语调说：“是。我知道了。疗养院通知我了。这跟你有什么关系？”

　　“我是她的同学。我刚刚从疗养院过来。”谢流感到自己的声音在颤抖，不是因为冷，而是因为强压的怒火，“他们说她‘突发窒息’，抢救无效。我想知道，到底发生了什么？她之前的情况怎么样？”

　　秦芊黛的嘴角向下撇了撇，那是一个混合着不耐和轻蔑的弧度。“发生了什么？她病了，很重的病，这你知道。抑郁症自杀，有什么好奇怪的？疗养院已经解释得很清楚了。至于她之前的情况，”她语气更加生硬，“一直在恶化，拒绝沟通，拒绝治疗，有强烈的自杀倾向。我们做家属的，能做的都做了，昂贵的费用，最好的疗养院，还能怎么样？这是她自己选择的结局！也是疾病发展的必然结果！”

　　“必然结果？”谢流重复着这个词，感到一阵荒谬的寒意，“她才十九岁！”

　　“十九岁又怎样？”秦芊黛的声音陡然尖锐了一些，但又立刻压低，像是怕引人注意，“精神病不看年龄！她活着也是痛苦，对所有人都是拖累！现在这样，对她，对大家都是一种解脱！你一个外人，懂什么？在这里质问我？”她上下打量了一下谢流湿漉漉的、略显狼狈的样子，眼神更加不屑，“我劝你赶紧回你的北京，好好读你的书，别在这里掺和别人的家事！疏桐的后事，我们会处理，不需要你操心。”

　　解脱。拖累。外人。

　　每一个词，都像淬了毒的冰锥。谢流看着她那张妆容精致却写满冷漠与算计的脸，突然感到一阵强烈的恶心。这就是秦疏桐在这世上血脉相连的至亲。在她最痛苦、最无助的时候，也许就是这样的目光和言语，将她一步步推向深渊。

　　“她的画呢？”谢流忽然问，声音低沉，“你打算怎么处理她的画？”

　　秦芊黛的脸色明显一变，眼神闪烁了一下，但随即强硬起来：“那是我们家的东西，怎么处理跟你无关！再说了，人都没了，留着那些晦气的东西干什么？”

　　晦气的东西。谢流想起秦疏桐对着画布时那种近乎虔诚的专注，想起她笔下的星空、鸽子和那些躁动不安的色彩。在秦芊黛眼中，那只是“晦气的东西”。

　　所有的质疑，所有的愤怒，所有想嘶吼出来的话语，都堵在了喉咙里。面对这样一个女人，任何关于亲情、关于理解、关于生命尊严的质问，都显得苍白无力。她早已在自己的逻辑里完成了所有的合理化。秦疏桐的死，对她而言，不是悲剧，是麻烦的终结。

　　谢流不再说话。他只是死死地盯着秦芊黛，眼神里翻涌着她无法理解也不想理解的巨大悲恸、愤怒和绝望的质问。

　　秦芊黛被他看得有些不自在，移开了目光，语气更加不耐烦：“行了，该说的都说了。我很忙，没时间跟你耗。请你离开，不要再来了。疏桐的后事，我们自有安排，不劳外人费心。”她转身欲走，又回头补充了一句，带着警告的意味，“还有，不要到处乱说，影响不好。”

　　说完，她踩着高跟鞋，头也不回地走向电梯，背影决绝而冷漠，迅速消失在光洁的金属门后。

　　谢流站在原地，大厅的暖风吹在他湿透的身上，却带来更深的寒意。周围是匆匆走过的白领，电话铃声，键盘敲击声，一切井井有条，高效运转。只有他，像一个格格不入的幽灵，带着一身水渍和满腔无处安放的冰冷火焰。

　　他慢慢地转过身，走向大门。外面的雨还在下，天色更加晦暗。

　　他没有得到任何答案，只得到了更深的冰冷和确证——秦疏桐的死，在这个她称之为“姑姑”的女人心里，激起的涟漪甚至比不上一次不愉快的会面。她的生命，在这些人眼中，轻如尘埃。

　　谢流重新走入雨中。没有方向，没有目的。城市华灯初上，霓虹在水洼里投下破碎迷离的光影。他漫无目的地走着，雨水混合着某种滚烫的液体，终于从眼眶滑落，迅速被冰凉的雨水冲刷掉痕迹。

　　他想起最后一次在天台分别，她问的那个关于自由落体的问题。如今，她终于完成了自己的“自由落体”，坠入了永恒的静止。而他，还在原地，承受着这漫长而痛苦的“3.2秒”之后，无尽的重力加速度般的失落与虚空。

　　腕表沾满了雨水，仍在走。但那个送表的人，已经不在了。那个他以为可以用时间、用距离、用坚持去慢慢靠近和理解的世界，已经永远地关闭了大门。

　　黑夜彻底降临，雨幕笼罩着整个城市。谢流停在一条不知名的街边，望着车流划过的灯带，汇成一条条流动的、虚幻的光河。这个世界如此喧嚣，又如此寂静。寂静得能听到一个灵魂永久沉没时，那微不可闻的回响。

　　而他，是唯一的听众。