《时间之后》无弦

25、第二十五章

　　（二十五）

　　由于极度失望和悲愤，我俩在餐馆里默默相对无言。饭菜端上来，我没有胃口，随便吃了两口就放下了筷子。陈天晓倒是吃得很多，见我不吃了，他抬起头：“再吃点儿。其实洪一帆这条线索没有完全断。如果我们的猜测是正确的，他的死和林教授的案子有直接的关系，我们可以通过调查这个案子的疑点来顺藤摸瓜啊。”

　　他性格里的天然乐观与坚毅感染了我。我努力振作起来：“你说的没错。我想我们是不是应该去洪一帆家里拜访一次？”

　　“可以，不过他死后，他妻子带着小孩回了乡下。我们这个周末就过去。另外，我先去拿到事故调查报告。”

　　“嗯。你要是能找到当时处理这个案子的警察问问情况就更好了。”

　　“包在我身上。”

　　晚上回到家，我刚一打开电脑，msn上就有人发了消息。原来是松黎，他给我传了一些资料，我打开一看，是几个国外脑科医生的信息。我注意到资料里的几个案例，同我父亲的非常相似，都是脑部遭受重创进而长时间昏迷，却没有脑死亡，最后苏醒。这实在太鼓舞人心了。但我仍有顾虑，松黎觉察到了，问我：“是不是担心经济上的问题？我这里还有笔存款可以借给你。我过段时间可能会去美国和欧洲同几个古董代理商商谈合作事宜，你要是愿意可以跟我同行。”我发了个笑脸回去：“再让我想想。谢谢你。”过了三四分钟后他才回应我：“小榛，你现在对我越来越客气了。”我看着屏幕发了会呆，才说：“没有的事儿。我先去洗漱准备睡觉了，你也早点休息，晚安。”

　　我习惯性地检查过门窗，然后躺到床上关了灯。不知道过了多久，突然发现自己又回到了父亲的书房。父亲也在，他正从外面走进来，表情凝重，不知道在想什么。他走到书桌前打开密室的门，一道黑影闪过，他却没有看到，自顾自向密室走去。我张嘴想要阻止，却发不出任何声响。一声凄厉的惨叫传来，我看到父亲挣扎着往外跑，一个青铜鼎从他背后举起，沉闷地砸在他脑后。我大急，想跑过去帮忙，全身却无法动弹，只能眼睁睁看着那个面目模糊的凶手冷笑着把父亲拖到书桌前，再将花瓶推倒。冰冷的水顺着桌缘流下，滴在父亲脸上。他身下鲜血渐渐洇开。我泪流满面。

　　就在这时，灯突然熄灭了。在一片寂静的黑暗里，我看到一双眼睛缓缓睁开，即使在这样的黑暗里也能看清瞳仁诡异的光芒。这双眼睛看着我，逼近我，伴随着粗重的呼吸。我听到头顶一阵风声，好像有个重物当头砸下。我放声尖叫，然后醒了过来。

　　原来是个噩梦。幸好只是个噩梦。

　　我拧亮台灯，到卫生间洗了个脸，回到床上打算翻本杂志培养睡意，却一眼看到父亲的“一行偶记”放在床头柜上。昨天我已经读过第一本，所以把第二本拿了过来。在这一本开头的一段手记里，一个名字吸引了我的注意力。父亲这样写道：“九月二日中午研讨会之后，我在酒店餐厅用餐。遇到一名年约六十的老先生同我攀谈。我曾与他有过一面之缘，上个月我在日本开会时，在报告会之后的酒会上他给过我一张名片，其上印有他的名字，姓霍名仰和。我并不知道他从事什么行业，但是作为一个外行，他对中国古代历史文化颇有研究，令人惊异。这一次他流露出希望我去他家做客之意。据老先生所述，他收藏了一批文物，也许会对我的研究有所帮助。老先生话里还透露有意在百年之后将部分收藏捐献给S大考古系。这份热忱让人异常感动。等老先生告辞之后，李教授同我闲聊，无意中得知了老先生的名字，李教授颇有兴奋之色。据李教授所言，霍先生极很有可能是大名鼎鼎的霍氏家族成员。对于这个家族我也有所耳闻，因为他们出手的几件文物都无与伦比。”

　　看到这一段，我的心怦怦直跳，更加不敢漏看一个字，仔细地读着接下去的手记。不过接下去几篇都与霍家无关。直到我看到写得密密麻麻的一份记录。父亲很少写这么长而详尽，可见是非常重要的事件。我忙着先搜索了一遍关键字，看到霍字以后才松了口气，把台灯挪得更近，全神贯注地阅读。

　　“办完去美国讲学的护照，霍仰和先生亲自致电于我，他问道：‘听说林教授要到美国开会？”我答是。他恳切相邀：‘那正是一个好机会。不知道林教授肯不肯到寒舍一叙。我有些问题想请教您，当然，还有一些文物想请您亲自看看。’我原本以为他只是随口寒暄，不再记得这份口头邀请，却没想到他如此郑重，做为晚辈实不敢当，我即刻应允，并向系里请了几日假期准备赴约。”

　　“霍家将请柬送至我在纽约下榻的酒店。这份请柬做工极为精美，而出乎意料的是，里面还夹着一张以我名字订的头等舱机票，目的地是维京群岛。霍家已经雇好司机将我送至机场。到了目的地，已有专人在那里相侯。他自称是霍家的管家，我们乘坐霍氏私人飞机，不到一个小时后到达霍仰和的私邸。霍家此番邀约手笔乃我生平仅见，而霍先生在小岛上的住宅更是难以用笔墨形容。不过偌大私邸，除服务人员以外，只有霍仰和带着一个小男孩住在这里。那个男孩大概十岁左右，名叫霍进荣，乃霍先生侄孙。霍先生告诉我，他对霍进荣甚为喜爱，遂带在身边亲自教育。”

　　“我一路奔波，已十分疲倦。霍先生同我一起用过晚餐，即安排我回卧室休息。此间卧室正对着碧蓝的加勒比海，如日光正好，可见到水底珊瑚礁的影子，。”

　　看到这里我忍不住微笑。父亲不是一个没有见过大阵仗的人，也对安逸享乐没有太大兴趣，能做出如此难得的详细描述，可见当时印象之深刻。

　　“次日一早早餐之后，霍先生邀我到书房闲谈。他态度非常谦和，并无亿万富豪骄矜之气。我虽已有心理准备，霍先生知识之渊博仍出乎意料之外，他在某些问题上见解独到，竟然是学术界没有过的新看法。他甚至还读过我所有论文，可见古董世家之称并非虚名。霍先生向我展示了几件文物，年代跨度极大，从唐朝到清代都有。论艺术收藏价值，可谓极为不菲。但是对我而言，这些东西仅有参考价值，并不能有所启发。大概看出了我的失望，霍先生命人拿出一个匣子。我打开一看，里面收有约百枚竹简，其上均有墨写文字。我花了一整日做出初步的整理排序，读过内容之后十分震惊。这份竹简应为战国早期文物，记载了当时周室王朝礼仪及历史事件。据我所能读懂的部分内容判断，应是周元王姬仁在位期间的所写，其中包括了越国围攻吴国姑苏的记录。虽然竹简文字不多，内容也颇多残缺，但是已可称为稀世珍宝。”

　　在这一段文字旁，有父亲后来的注释：“世人都传世间仅有三批文献竹简存于世（注二），且真伪难辨，引起学者诸多争论。霍氏竹简也无来历可考，仅凭字体和内容无法确定其可靠程度。当日我也仅有直觉相信那是真品。若能带回仔细鉴定研究，或许会有惊人收获。可惜我与霍氏道不同不相为谋，致使这批珍宝不见天日，实在遗憾。我曾尝试默写当日所见，然而竹简文字艰涩，能记下的不过十之三四罢了。若当日我虚与委蛇，或可令诸学者亲眼见到此竹简，只是君子以诚信为本，又岂能相欺？当然霍仰和先生并未将这批竹简在海外拍卖，或许是因为数量较少不成规模之故，不过如此一来，日后未必没有再见之缘。”

　　从字里行间我能感到父亲的矛盾心情。他既不屑，又放不下，既骄傲，又后悔。可是究竟发生了什么事，让父亲同霍家决裂呢？

　　父亲这样记载道：“我与霍氏谈论渐渐深入，霍先生却在此时向我提出期许，要我不得将我俩谈话主要内容泄露于世。我虽然诧异，也郑重允诺。霍先生告之，霍家多年来一直在寻找一个合适的学者帮忙，从学识到品行都有极高的考量，最后决定向我求助。我虽谈不上受宠若惊，却也深觉霍先生对我的看重令人感动。我林念远从不为私人服务，这次也愿听听霍先生的意愿。霍先生极为欣慰，提出若我能答允其要求，他会将这份竹简捐赠给我校考古系。随后，他详述了这个要求的细节。‘一行偶记’虽为私人手记，却也有可能被他人阅读。根据当日我对霍家承诺，实不能如实记之。只是此事乃我生平经受的最大考验，其中心情之复杂，之起伏前所未有，不得不写下来聊为抒解。”

　　“我当时闻悉霍家秘密，着实震惊，许久不能言语。霍氏体贴，给我两日时间考虑。这期间我夜不能寐食则无味。纵然他所提出之要求有利于霍家，对我亦是莫大的诱惑，哪怕只是普通人也难以抗拒，何况一个一生研究历史之人。不，这世间恐怕没有更甚于此的诱惑了罢。凡夫俗子如我，又如何拒绝？这两日的煎熬，真是毕生难忘。可是深思熟虑之后，我仍然婉言谢绝。霍先生当时的表情可称震惊，再三追问并要我重新考虑。我只能告知，研究者有其操守，为安身立命之本，我林念远岂能失去安身立命之本？霍氏最难能可贵的一点是极重承诺，他并未再为难我，又将我送回了纽约。”

　　这篇手记就此结束。我翻遍了剩下的手记都没有再找到相关记录。看着初露的晨曦，我长长地叹了口气，说不清心里是什么滋味，有遗憾，也有感动。

　　人世易变，逝者如斯，在时间之后能够永久存在的，是星辰，还是信仰？

　　注二：郭店楚墓“郭店简”，上海博物馆“上博简”，以及清华大学校友赠给母校的“清华简”