《画魂》莲一乔

5、第 5 章

　　广陵的日头毒，晒得人皮子发烫。
　　娘一下车就栽倒了，咳得像是要把心肝脾肺都呕出来。

　　可她没躺几天就硬撑着爬起来，揪着我到院子里。
　　“看清楚了，”她拿过绣绷，手指抖得厉害，针脚却稳得骇人，“线从底下走，藏严实了，别叫人瞧出线头。”她咳得喘不上气，额上全是虚汗，“女儿家手脚不利索，往后指望谁？指望不上！”
　　她教得急，像后头有鬼撵着。白日学缝补、认野菜、生火，夜里就着豆大的灯逼我认字。“记不住也得记！”她嗓子哑得剌耳朵，“你阿兄……你阿兄就是书念得好，才叫人不敢小瞧……”

　　有时她也教点别的。怎么用剪子捅人最疼，怎么往泥地里摔能不伤筋骨。她甚至拖着病体，比划了几下外祖家传的枪法步子，喘着大气说：“逃命时……用得着……”

　　隔壁彩萍姐常来。她家是乡里的富户，有时她家请的乐师奏曲，舞姬练姿，我扒着墙头偷看。娘瞧见了，没骂我，只淡淡说：“学点也好，将来……或许用得上。”

　　我确实学了。彩萍姐悄悄带我瞧过几次，我身子软，记性好，那些柔媚姿态看几遍就会了。只是跳给娘看时，她只看一眼就别过脸，眼圈有点红。“好看是好看……”她声音很低，“别叫人轻看了去。”

　　娘是端庄明丽的，即便病骨支离，坐在那儿脊背也挺直。我却不同，眉眼一天天长开，越发娇媚柔弱，眼波流转间自带三分水色，跟娘没有半分相像。

　　河边的芦苇荡里常有锦鸡。我蹲在那儿洗衣时，它们就叽叽咕咕地叫。
　　“北边……打仗了……好多人……”
　　“会稽郡……要热闹了……”
　　“那个小将军……真厉害……”

　　我攥着捣衣杵，听着。水波晃啊晃，映出我怔怔的脸。会稽郡……那是我们来的地方。
　　有时湖上会掠过一两只鹤，姿态翩跹，叫声清越。
　　它们落在浅滩处，优雅地梳理羽毛。

　　我看着看着，有时会不自觉地站起身，学着它们伸颈、展翅、踮足旋转。
　　水边的风拂过我的裙摆和发丝，那一瞬间，仿佛我也能轻盈地飞起来。
　　娘偶然从窗口看见，并不阻拦，只是沉默地看很久，眼底情绪复杂难辨。

　　一个桃花将尽的黄昏，娘把我叫到床边。她脸色灰败，喘气声像破风箱。
　　“芷沅，”她攥住我的手，冰凉黏湿，“娘……不行了。有件事……得告诉你。”
　　我眼泪啪嗒掉下来。

　　“你不是娘亲生的……”她眼神涣散，断断续续，说出那个破庙神龕下的秘密。永和七年的大雪，女婴，紫苏叶，长命锁，心口的桃花胎记，还有那道人的叹息。

　　我听得傻了，连哭都忘了。

　　“你阿兄……他命硬，也苦……”娘的眼神开始飘，手却攥得死紧，“娘把他一个人丢在那吃人的地方……不放心……芷沅，你不一样……那道人说……蛟龙得水，桃夭逢春……你是你阿兄的福星……你得帮帮他……一定……要帮帮他……”

　　她的手猛地一紧，随即无力地滑落。

　　窗外，最后一瓣桃花打着旋儿，盖在她渐渐冷掉的手背上。
　　我成了没娘的孩子。

　　守孝的日子清苦。彩萍姐和铁柱他们常来，送米送菜，帮我砍柴挑水。
　　我时常去河边，听那些鸟儿叽喳。它们说北边的仗快打完了，说那个年轻将军如何英勇，说京城来了旨意，说……有人要来接我了。

　　两年后的一个清早，喜鹊在枝头吵得厉害。那辆眼熟的青布小车果然又停在了门口。

　　下来的还是那个胖管家，脸上堆满了笑，是真心的敬畏：“芷沅小姐，老爷和少爷特接您回府！青桐少爷如今了不得！在军中立了大功，深得太子殿下信重！老爷说，已为您打点好，可入宫中的班墨院进学！”

　　我沉默地收拾了小包袱。里头是娘的旧衣，我的绣活，还有那块长命锁。
　　彩萍姐红着眼圈塞给我一双新鞋垫，鞋垫里层绣了朵小小的桃花。“京城地硬，垫软和点……别叫人欺负了去。”她哽咽着。

　　马车颠簸着离开。车帘晃动间，我看见一只白鹤掠过远处的水田，姿态优雅，向着北方飞去。

　　我攥紧了怀里冰凉的长命锁。

　　福星。
　　阿兄。
　　那吃人的地方。
　　水洼里我的倒影晃晃荡荡，退出娇憨，眉眼娇媚，唇红齿白，和娘的端庄明丽没有半分相似，却莫名像极了水中那只鹤亭亭玉立的影子。
　　阿兄，我回来了。
　　这一次，芷沅不再是那个只会哭的小丫头了。