《星海铁道奇旅》雨洲同

14、第十三章 来自故乡的愿望

　　“接下来，我们该开往哪里？”
　　列车长没有直接回答阿野的问题。
　　他只是抬起手，轻轻地、如同交接权杖般，拍了拍阿野的肩膀。然后，他转过身，示意阿野跟他一起，走向那节永远神秘的、属于列车长的驾驶室。
　　这是阿野第一次，被允许踏入这个列车的核心。
　　驾驶室里，没有复杂的操纵杆和仪表盘。只有一幅占据了整面墙壁的、巨大的、活着的星图。无数的光点在其中生灭、流转，奏响着宇宙无声的交响。
　　阿野站在星图前，感觉自己像站在了时间的源头。
　　“下一站的呼唤，源自何方呢？”列车长用一种老师提问学生的、带着一丝考究的语气问。
　　阿野努力地，学着之前看到的样子，去“倾听”那片星图。星辰如同散落的钻石，又似有生命的萤火，缓缓旋转、明灭，低语着宇宙深层的秘密。他能感受到列车轻微的、蓄势待发的震动，却无法像列车长那样，从这无垠的璀璨中“听”出明确的指引。
　　他有些不好意思地摇了摇头，“乘务员阿野，还没学会从星图上倾听。”
　　列车长似乎早料到了这个答案。他那隐藏在帽檐下的嘴角，微微勾起了一个弧度。
　　“没关系。” 他说，“我会慢慢教会你。”
　　列车长静立在他身侧，目光并未聚焦于星图某处，而是微微侧头，仿佛在倾听一段跨越光年传来的、极其微弱的旋律。他银色的眼眸中，星河流转的速度似乎放缓了，某种特定的频率正在被捕捉、放大。
　　片刻后，他缓缓开口，声音如同滑过星轨的微风：
　　“看来，这声呼唤，来自你的故乡呢？”
　　“——一位与你年纪相仿的少年，希望离开他的家庭。”
　　这句话像一枚投入静湖的石子，在阿野心中激起层层涟漪。与他年纪相仿？希望离开家庭？这简直……简直就是他曾经的翻版。
　　星图上，某一颗原本黯淡的、位于边缘区域的星辰忽然微弱地闪烁了一下，仿佛在回应列车长的话语，投来一丝怯生生又充满渴望的目光。
　　一种复杂的情绪瞬间攫住了阿野。是惊讶，是恍然，还有一丝难以言喻的……共鸣。他曾是那个发出呼唤的人，如今，他却站在了接收呼唤的这一端。
　　“他……”阿野的声音有些干涩，“他为什么想离开？”
　　列车长微微摇头，“星语的呼唤通常只传递最强烈的意愿，而非冗长的缘由。或许是压抑，是孤独，是渴望不被理解的目光，又或是……单纯向往着星辰。”他顿了顿，看向阿野，“就像曾经的某位乘客一样。”
　　阿野沉默地看着星图上那颗微弱闪烁的星辰，仿佛能看到一扇熟悉的窗户后，一个模糊的少年身影正望着窗外的夜空，手中或许也攥着一张皱巴巴的车票钱，心里充满了对远方的莽撞憧憬和一丝不安的决绝。
　　他曾从那里来。
　　而现在，列车要往那里去。
　　目的地不再是一个陌生的奇观或繁华的都市，而是他故事的起点。一种奇异的宿命感萦绕心头。
　　“我们……回应他吗？”阿野问，声音里带着自己都未察觉的紧张。
　　“夜光号从不拒绝真诚的呼唤。”列车长回答，他的手轻轻按在控制台一个不起眼的节点上。星图上，一条纤细而明亮的光轨自列车下方延伸而出，精准地汇向那颗微亮的星辰。
　　“准备好，乘务员阿野。”列车长的声音里多了一丝难以察觉的郑重，“这一次，由你去迎接。”
　　汽笛声在星海中鸣响，悠长空灵，不再是为了告别，而是为了奔赴一场约定的相遇。
　　……
　　那是一个雨夜。
　　雨下得很夸张，豆大的雨点疯了似的砸在窗玻璃上，汇成一道道浑浊的水幕，将窗外那个原本熟悉的城市，切割得支离破碎。
　　如果能再夸张点就好了。项林想。
　　他希望能下一场真正的大暴雨，一场能淹没一切的洪水，从地面开始，一层一层地，漫过那些肮脏的街道、争吵的人群，最终，淹掉这个位于第十层、名为“家”的牢笼。
　　雷声也很吵闹，“轰隆——”一声，能震得整栋楼都微微发颤。但如果要说的话，这雷声，却又像遥远的、无关紧要的背景音。
　　它甚至，还比不上客厅里那对正在激烈争吵的夫妻，来得更刺耳。
　　“……你又喝酒了！你答应过我什么？！”
　　“我喝点酒怎么了？！老子在外面辛辛苦苦挣钱，回来喝口酒你他妈都管？！”
　　“钱？你挣的钱都到哪去了？！这个月的房租怎么办？！”
　　“闭嘴！你这个疯婆子！”
　　紧接着，是玻璃杯被狠狠砸在地上、清脆的破碎声，女人的尖叫声，和男人粗重的、野兽般的喘息声。
　　十六岁的项林，正缩在自己卧室的角落里。
　　房间很小，一张床，一张书桌，就塞满了大半空间。墙上贴着几张早已过时的、廉价的动漫海报，那是这片灰暗空间里，唯一的色彩。
　　门锁，早就坏了。在一次更激烈的战争中，被父亲一脚踹坏后，就再也没修好，最后被不耐烦地整个卸了下来。所以，他连关门的权利都没有。
　　客厅里的那些，正愈演愈烈。家具被推倒的闷响，女人压抑的哭泣，男人含糊不清的咒骂……这些声音，像一把把生锈的锉刀，一下一下地，剐蹭着项林早已麻木的神经。
　　他没有关门，也没有躲进被子里。他就那样睁着眼，面无表情地，看着客厅的灯光，将那两个纠缠、打斗的、如同鬼魅般的身影，投射在他房间的地板上。
　　他见过无数遍了。
　　从他记事起，这样的场景，就是他生活的背景板。起初是恐惧，后来是愤怒，再后来，是麻木。
　　而现在，只剩下一种……想要将这一切彻底抹除的、冰冷的疲惫。
　　他低下头，看着自己手背上，那块尚未完全愈合的、青紫色的瘀伤。那是昨天，父亲因为输了钱，迁怒于他时留下的“纪念品”。
　　痛吗？
　　好像已经不怎么痛了。
　　他只是觉得，很累。
　　窗外的雷声，和客厅里的争吵声，交织成一首绝望的交响曲。项林缓缓地闭上了眼睛。
　　如果……
　　如果可以的话……
　　他想……
　　他不知道自己具体想怎么样。是想让那两个人消失？还是想让自己消失？他只知道，他不想再待在这里了。不想再看到明天早晨，母亲红肿着眼睛给他准备早饭，而父亲则像没事人一样呼呼大睡的、那种令人作呕的平静。
　　他想去一个……没有声音，没有暴力，没有这一切的地方。
　　一个……这里之外的，任何地方。
　　这个念头，如此强烈，如此纯粹，像一道在黑暗中划破天际的、无声的闪电。
　　就在这时，他耳边所有的声音——雨声、雷声、争吵声——都像被按下了静音键，瞬间消失了。
　　一种奇异的、如同潜入深海般的寂静，包裹了他。
　　他疑惑地睁开眼。
　　——汽笛声。
　　那声音穿透了暴雨的喧嚣，穿透了雷声的轰鸣，甚至穿透了客厅里那令人作呕的打斗声，直接响在了他的脑海里。
　　他发现，自己依然坐在那个小小的、昏暗的卧室角落里。
　　但门外，不再是那个破碎的家。
　　而是一片……倒映着璀璨星辰的、无垠的、平静的海。
　　一座孤零零的、由旧木板搭建的站台，从那片星海中，静静地浮现出来，仿佛已经等待了千年。
　　紧接着，一列通体漆黑的列车，幽灵般，无声地，滑入了他的视野。
　　车门打开。
　　一个穿着深蓝色制服的、看起来和他年纪相仿的少年，从车上走了下来，站在了那片虚幻的星海之中。
　　少年身后，还跟着一个明眸皓齿的、如同精灵般的女孩。
　　那个少年，像隔着现实与梦境的界限，静静地，看向了他。
　　他的声音，不大，却清晰地，直接响彻在项林的脑海里。
　　“你好。”
　　“我们是夜光号列车的乘务员。”
　　“——我们，是来接你的。”
　　项林看着窗外那个站在星海中的少年，心脏狂跳，呼吸急促，大脑一片混乱。
　　这不是幻觉。
　　那少年的脸，那双眼睛，那种有些疏离却又带着一丝倔强的气质……他认识。
　　项林大喘着气，他努力地在自己那被酒精和暴力搅得一团糟的记忆里搜索着。他是——他是——
　　对了。
　　他是自己学校的，应该是同级，不同班。一个成绩很普通，在任何表彰大会上都见不到名字；体育课上总是自己一个人在角落里练习，不怎么出众；身边似乎也没什么固定的、打打闹闹的朋友……
　　他叫什么名字来着？
　　项林想不起来了。他只记得，自己在走廊里，在操场上，在放学的人潮中，无数次地，与这张平平无奇的、属于“大多数”的脸，擦肩而过。
　　可现在，这个他记忆中毫不起眼的“同学”，却以一种近乎神明的方式，出现在了他的窗外，身后跟着星辰大海和一列幽灵般的火车。
　　这巨大的反差，让项林的世界观，受到了前所未有的冲击。他猛地冲出了房门，踏入了那个站台。
　　“我……认识你？” 他几乎是脱口而出，声音里充满了无法抑制的困惑和震惊，甚至连自己这句话的逻辑都没理清楚。
　　车门上，阿野听到这句话，也明显地愣住了。
　　他设想过无数种与新乘客见面的场景：对方可能会恐惧，会尖叫，会以为是幻觉，甚至会拿起台灯砸过来……但他唯独没有想到，对方会是自己的“同学”。
　　这趟由他代理的第一次航行，就遇到了一个认识自己过去的人。
　　这算什么？新手运太差？还是列车长刻意的安排？
　　阿野的心中闪过一丝慌乱，但很快，他便强迫自己冷静下来。他想起了列车长的教导，想起了自己如今的身份。他不再是那个可以迷茫的学生，他是夜光号的乘务员，是引路人。
　　于是，他压下心中的惊讶，脸上，反而露出一个有些狡黠而又故作成熟的笑容。他刻意模仿着列车长那种半真半假，充满神秘感的腔调，回答道：
　　“亲爱的乘客，买票的话，光靠‘套近乎’可不行哦？”
　　他朝项林眨了眨眼，继续着他的“角色扮演”。
　　“——那么，你愿意，以怎样的价格，来支付这张能带你离开这里的车票呢？”
　　他将问题重新抛回给了项林，试图用这种方式，掌握回对话的主动权，也将这场意外的“同学会”，拉回到“交易”的正轨上来。
　　项林被他这套装模作样的“官方说辞”搞得一愣。
　　他看着眼前这个明明和自己一样，只是穿着老式制服，脸上还带着一丝少年稚气的“同学”，却偏偏要用一种老气横秋的语气说话，感觉荒谬，却又……无法反驳。
　　因为，无论他曾经是谁，此刻，他都代表着那趟能带自己离开地狱的列车。
　　价格？
　　项林下意识地摸了摸自己的口袋。里面什么都没有。这个家里，也找不出一分属于他的钱。
　　他有什么，是可以用来支付的？
　　他环顾了一下这个小小的、破旧的、充满了痛苦回忆的卧室。
　　他一无所有。
　　不……
　　或许，正因为一无所有，他才拥有了唯一可以拿来交换的东西。
　　他抬起头，看着窗外的阿野，那双因为长期压抑而显得有些死寂的眼睛里，第一次，燃起了一点决绝的、如同鬼火般的光芒。
　　“我没有什么可以给你。” 他说，声音沙哑，却异常清晰，“除了……这条命。”
　　“我叫项林。我把我的生命交付给你。”
　　“我不要了。”