《江畔少年时》以恒2

22、ICU里的极限拉扯 时间在极

　　时间在极度焦虑和恐惧中被拉扯得无比漫长。顾屿不知道自己是怎么回到家的，空洞洞的房子里只有他一个人。父母大概又因为工作繁忙，只留下了冰冷的便条和放在桌上的生日蛋糕。

　　那个精致的、点缀着奶油玫瑰的蛋糕，此刻像是一个苍白又讽刺的笑话。

　　他看也没看，径直走过，将自己摔进客厅的沙发里。黑暗中，他蜷缩起来，手臂紧紧抱住自己，却无法抑制身体一阵阵的发冷和颤抖。

　　闭上眼睛，就是那片刺目的血红，就是张扬毫无生气的脸，就是那个被碾碎的礼物。

　　那个未拆封的生日蛋糕在黑暗中静置，像一座冰冷的、沉默的纪念碑，纪念着这个被彻底摧毁的、充满血腥气味的生日，甜腻的奶油香混合着记忆里铁锈般的腥气，令人作呕。

　　一夜无眠。

　　第二天，顾屿顶着浓重的黑眼圈和更加苍白的脸去了学校。他几乎是立刻冲向了班主任李老师的办公室。

　　李老师显然已经知道了消息，脸色沉重，看到顾屿，叹了口气：“顾屿啊，你也知道了？张扬爸爸伤势稳定了，但是张扬他……”

　　顾屿的心脏猛地揪紧，声音干涩得发颤：“他怎么样？”

　　“手术做完了，但还没脱离危险期。”李老师语气沉重，“颅内出血，身上多处骨折……伤得很重。现在在市中心医院ICU观察。”

　　ICU。

　　这三个字母像重锤一样砸在顾屿心上，砸得他眼前发黑，几乎站立不稳。他扶住办公室的门框，指节用力到泛白。

　　“老师……我……”他想问能不能去看看，但话到嘴边，又咽了回去。他现在以什么身份去？一个普通的、甚至前几天还在冷战的同班同学？

　　李老师似乎看出了他的想法，拍了拍他的肩膀，语气缓和了些：“现在那边情况还不稳定，家属情绪也很激动，不方便探视。你先安心上课，有消息学校会通知的。”

　　安心上课？

　　顾屿不知道自己是怎么走回教室的。那个属于张扬的座位，空得刺眼。周围的同学都在小声议论着昨天的车祸，投来同情又好奇的目光。那些目光像针一样扎在他身上。

　　他一整天都浑浑噩噩。老师的讲解一个字都听不进去，笔下的公式扭曲成一片毫无意义的符号。他的世界仿佛被按下了静音键，只剩下心脏在空洞胸腔里沉重又无助的跳动声。

　　放学后，他鬼使神差地走到了市中心医院。

　　高大的住院部大楼像一座巨大的、冰冷的白色迷宫。他站在楼下，仰头望着那些密密麻麻的窗口，试图分辨出哪一扇后面，躺着那个生死未卜的人。

　　ICU的玻璃窗隔开两个世界，里面是仪器冰冷闪烁的指示灯和生死未卜的寂静，外面是他无能为力的守望和几乎将他压垮的沉重恐惧。那扇门，沉重得仿佛隔开了生死。

　　他最终没有勇气走进去。他只是站在医院楼下花坛的阴影里，像一尊沉默的雕像，久久地凝望着那个方向。

　　夜幕降临，医院的灯光次第亮起。那扇窗后，依旧没有任何消息传来。

　　这种未知的、悬而未决的等待，比任何明确的坏消息更加折磨人。恐惧像藤蔓一样缠绕着他的心脏，越收越紧。

　　第三天，第四天……日子在煎熬中缓慢爬行。

　　顾屿变得越发沉默寡言，本就清瘦的身形更加单薄，眼底总是带着挥之不去的阴霾和疲惫。他依旧每天都会去医院楼下站一会儿，仿佛这是一种无望的仪式。

　　那个被碾碎的赛车模型，他偷偷捡了回来，洗净擦干，用胶水一点点试图粘合，但裂痕依旧清晰可见，像一道无法愈合的伤口。

　　他机械地吞咽着食物，却尝不出任何味道，世界在他嘴里只剩下一片灰烬般的苦涩，每一口都艰难地下咽，如同咽下冰冷的沙石。

　　一周后，李老师带来了稍微好一点的消息：张扬脱离了生命危险，从ICU转入了普通病房。但人还没有醒过来，医生说有可能会昏迷一段时间，后续的康复也很漫长。

　　悬着的心稍微落下一点点，但很快又被新的担忧填满。昏迷？康复漫长？

　　放学后，顾屿再一次来到医院。这一次，他鼓起勇气，走进了住院部大楼。消毒水的味道浓烈得刺鼻。他按照李老师给的房号，找到那间病房。

　　房门虚掩着。他透过门缝，看到张扬妈妈憔悴不堪的侧影，她正拿着温毛巾，小心翼翼地给病床上的人擦脸。

　　顾屿的目光越过她，落在病床上。

　　张扬安静地躺着，头上缠着厚厚的纱布，脸上还有一些未消退的淤青和擦伤，脸色依旧苍白得透明。他闭着眼睛，长长的睫毛在眼睑下投下安静的阴影，鼻子里插着氧气管，一只手打着石膏被吊起，另一只手露在外面，手背上布满青紫的针孔。

　　那么安静，那么脆弱。

　　完全失去了平日里所有的鲜活和吵闹。

　　他安静地躺在苍白的病床上，像一株被狂风骤雨摧折后失去所有生机的植物，只有旁边仪器上规律跳动的曲线，证明生命仍在艰难地延续。

　　顾屿的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。他死死咬住自己的下唇，才能抑制住喉咙里涌上的哽咽。

　　张扬妈妈似乎感觉到了门口的视线，转过头来。看到是顾屿，她红肿的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，有悲伤，有疲惫，似乎还有一丝不易察觉的……埋怨？毕竟，那天儿子是为了赶着去见这个同学才出的事。

　　她最终什么也没说，只是疲惫地转回头，继续手里的动作。

　　顾屿像被钉在原地，进退两难。所有的语言在那一刻都显得苍白无力。他最终没有走进病房，只是默默地将手里那袋刚才在楼下买的、据说对恢复好的水果和营养品，轻轻放在了门口的椅子上。

　　然后，他像逃一样，快步离开了医院。

　　走廊里消毒水的味道挥之不去，混合着眼泪的咸涩，哽在他的喉咙里。

　　他知道，有些裂痕，或许从一开始就无法弥补。而这场车祸，就像一场突如其来的风暴，不仅摧毁了张扬的健康，也可能彻底摧毁了他们之间那刚刚开始、脆弱得不堪一击的联结。

　　江城初夏的夜晚，风已经带上了暖意。

　　但顾屿只觉得冷，一种从骨头缝里透出来的、无边无际的冰冷。

作者有话说

　　呜呜呜，出车祸了。这个章节是我突然才想到的。