《知遇之舟》妤鑫

3、第三章 砚台落雪 十月的

　　十月的霖城下了第一场雪，香樟树上积了薄薄一层白，像撒了把碎糖。江知遥走进教室时，林砚舟已经在她桌上放了杯热牛奶，杯壁贴着张便签，画着只缩成球的小猫：“听说你昨晚做题到半夜，暖暖手。她刚拿起牛奶，就看见沈知夏跑进来，怀里抱着个锦盒：“我哥从老宅翻出来的，说是我太爷爷的砚台，你看——”锦盒打开，一方墨色端砚躺在里面，砚池里还留着浅浅的墨痕，边缘刻着细密的云纹。“比你的那块还好看，”沈知夏戳了戳林砚舟桌角的红绳砚台，“林大才子，要不要试试？”林砚舟笑着点头，从书包里摸出墨块，刚要研磨，教室后门忽然传来动静——江母拎着个绒布袋子走进来，径直走到江景然座位旁，把袋子递给他：“景然，你爸托人从国外带的钢笔，上课记笔记好用。”江景然接过袋子，余光瞥见母亲没看知遥一眼，悄悄把钢笔往知遥那边推了推：“姐，你不是说想要支新钢笔吗？这个给你。”江母立刻按住他的手，语气带着不易察觉的紧：“这是给你买的，遥遥的笔够用，她学习又不用太费劲。”江知遥握着牛奶杯的手紧了紧，杯壁的温度烫得手心发疼。林砚舟忽然站起来，把自己的红绳砚台往知遥桌上一放：“我这块砚台，配景然的钢笔正好，你们俩凑一对，下次一起练字。”江母的脸色僵了僵，没再说什么，转身走了。沈知夏凑过来，悄悄捏了捏知遥的手，沈砚辞也从隔壁班过来，手里拿着包糖炒栗子：“刚买的，热乎着呢，分你们吃。”
　　午休时，五个人躲在教学楼后的银杏树下，雪落在银杏叶上，簌簌地响。林砚舟用树枝在雪地上写字，写了“遥”又写“舟”，最后画了个圈，把两个字圈在一起。江景然蹲在旁边，把剥好的栗子塞进知遥嘴里，沈知夏则抢了沈砚辞的栗子，往林砚舟嘴里塞：“别光顾着写字，吃点东西！”江知遥看着雪地上的字，忽然问：“你们说，雪会不会把所有不开心的事都盖住？”林砚舟抬头看她，眼神亮得像雪地里的光：“会啊，等雪化了，不开心就跟着变成水，流走了。”沈砚辞也点头：“要是化不了，我们就一起把它踩碎，再不行，我带你们去吃火锅，热乎的东西最能驱寒了。”
　　那天下午的雪下了很久，放学时，林砚舟执意要送江知遥回家。两人走在雪地里，脚印深深浅浅地叠在一起。快到江家门口时，林砚舟忽然从口袋里摸出个小盒子，里面是块小小的玉坠，刻着艘小船：“我妈给的，说戴着能平安，你戴着它，就像我陪着你一样。”江知遥接过玉坠，冰凉的玉贴在手心，却觉得比牛奶还暖。她抬头看林砚舟，他的睫毛上落了点雪，像沾了星光，“进去吧，”林砚舟揉了揉她的头发，“明天我还给你带热牛奶。”江知遥点头，转身走进家门。刚关上门，就听见母亲在客厅里说：“景然，你跟遥遥说，下次别总让林砚舟送她，人家是林家的少爷，我们家遥遥可不能太主动。”江知遥握着玉坠的手紧了紧，雪地里的温暖好像瞬间被吹散了。她走到窗边，看见林砚舟还站在雪地里，朝她的窗户挥了挥手，才转身离开。
　　雪还在下，把他的背影染成了白色，像一幅浅浅的画。江知遥摸了摸脖子上的玉坠，心里忽然有点慌——她好像第一次意识到，有些东西，就算雪能盖住，也……终究会在雪化后，露出原来的样子。
　　那夜的雪下到后半夜才停，江知遥躺在床上，手指反复摩挲着颈间的玉坠小船，窗外的月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细长的银线，像极了江面上那两只曾紧紧挨着的纸船。
　　凌晨时，她被客厅的动静惊醒。隔着门板，母亲的声音带着刻意压低的急切：“你说林家用不用心？砚舟那孩子，居然送遥遥玉坠，这要是传出去，人家还以为我们江家巴着林家呢。”父亲的声音沉些：“别多想，小孩子家家的心意，先收着，以后让遥遥少跟砚舟走太近，毕竟两家情况不一样。”江知遥把脸埋进枕头，玉坠的凉意渗进皮肤，她忽然想起白天林砚舟在雪地里画的圈，圈住了“遥”和“舟”，可原来有些圈，不是画了就能永远困住的。
　　第二天清晨，知遥推开房门，看见江景然蹲在玄关，手里拿着把小刷子，正细细扫着她鞋上的雪。见她出来，他立刻站起来，把温好的豆浆递过来：“姐，我今早去巷口买的，你最爱喝的甜口。”她接过豆浆，指尖碰到弟弟冻得发红的耳朵，刚要说话，江景然却先开口：“妈昨天说的话，你别往心里去，她就是……就是怕你受委屈。”江知遥笑了笑，摸了摸他的头：“我知道，快吃早饭，不然上学要迟到了。”
　　走到校门口时，林砚舟已经在香樟树下等她，手里拿着杯热牛奶，还有个烤红薯。见她来，他眼睛一亮，把红薯塞到她手里：“刚烤好的，甜得流油，你趁热吃。”沈知夏和沈砚辞也刚好到，沈知夏凑过来，闻了闻红薯：“好香啊，林砚舟，你怎么只给知遥买？”林砚舟从书包里又掏出一个，递给她：“早给你备好了，还有你哥的，在我包里。”四个人并肩往教室走，江景然跟在后面，看着姐姐手里的红薯和牛奶，悄悄把自己口袋里的橘子糖又往里塞了塞——他原本也想给姐姐带糖的，现在看来，好像不用了。
　　上课铃响后，语文老师让大家写一篇关于“心愿”的短文。江知遥握着笔，看着纸上的横线，忽然想起昨天在江边的心愿——希望他们一直都能在一起。她低头，笔尖落在纸上，却只写下了“希望雪永远不化”。
　　林砚舟坐在她后座，偷偷看她写字，见她写了又划，划了又写，悄悄传了张纸条过来：“是不是不知道写什么？放学我带你去个地方，灵感马上就来。”江知遥看着纸条上熟悉的字迹，嘴角忍不住弯了弯。她回头看林砚舟，他立刻朝她做了个鬼脸，像个偷吃了糖的孩子。
　　放学时，林砚舟果然带她去了个地方——城郊的老书店。书店里摆满了旧书，阳光透过木窗，在书架上投下斑驳的光影。林砚舟拉着她走到一个书架前，抽出一本旧书，里面夹着张泛黄的纸，上面画着一艘小船，和他送她的玉坠一模一样。“这是我爷爷年轻时画的，”林砚舟的声音轻轻的，“他说，只要心里的船不沉，再远的路都能到。”知遥摸着那张纸，忽然觉得心里的慌意少了些。她抬头看林砚舟，他的眼睛里映着书架上的光，像藏着整片星空。走出书店时，夕阳正好，把两人的影子拉得很长。林砚舟忽然牵住她的手，她的手有点凉，他用掌心紧紧裹着：“知遥，不管以后怎么样，我都会像这只船一样，一直陪着你。”知遥的心跳忽然快了起来，她看着他的侧脸，轻轻点头。风掠过树梢，带着旧书的墨香，她忽然觉得，或许有些心愿，就算不能永远实现，只要此刻是真的，就够了。
　　只是那时的她还不知道，有些承诺，就像雪地里的脚印，看似清晰，却终究会被后来的雪，或者时光，悄悄覆盖。
　　回到家时，江家客厅亮着灯，江父坐在沙发上看报纸，江母正给江景然整理书包。见知遥进来，江母抬头看了眼她颈间的玉坠，眉头几不可察地皱了皱，却没说话。
　　晚饭时，江父忽然开口：“遥遥，下周林家有个家宴，你跟景然一起去。”知遥握着筷子的手顿了顿，江母立刻接话：“到时候穿我给你新买的那件米白色裙子，别总穿校服，显得没精神。对了，把林砚舟送你的玉坠摘了，小孩子戴这些不太合适。”江知遥低头看着碗里的饭，没应声。江景然忽然放下筷子：“妈，那是砚舟哥送姐姐的平安符，戴着怎么了？再说姐姐戴好看。”江母瞪了他一眼：“大人说话，小孩别插嘴。江知遥轻轻拉了拉江景然的衣角，小声说：“没事，我摘了就是。”江景然看着她，眼底满是不甘，却还是被她按住了手。
　　睡前，江景然悄悄溜进知遥的房间，手里拿着个小盒子。他把盒子递给她：“姐，这是我用零花钱买的，你戴着这个，比玉坠好看。”盒子打开，里面是条细细的银链子，吊坠是个小小的星星，在台灯下闪着光。江知遥接过链子，眼眶忽然有点红。她摸了摸弟弟的头：“景然，谢谢你。”江景然挠了挠头，笑着说：“你是我姐啊，我不疼你疼谁？”
　　第二天上学，知遥没戴玉坠，换了江景然送的星星项链。林砚舟看见时，愣了愣，却没问什么，只是把热牛奶递给她时，手指轻轻碰了碰她的项链：“好看。”
　　午休时，五个人又躲在银杏树下。沈知夏忽然说：“下周林家的家宴，我哥说带我们一起去，听说有好多好吃的。”沈砚辞点头：“到时候我带你们去看林家的书房，里面有好多老砚台，比我家的还多。”林砚舟看向江知遥，眼神里带着期待：“到时候我带你去看我爷爷画的船，他还会教你画画呢。”知遥笑着点头，心里却有点慌——她不知道，那场家宴，会成为他们之间，第一个裂痕。
　　家宴那天，知遥穿着米白色裙子，戴着星星项链，跟着江父江母和江景然一起去了林家。林家的别墅很大，院子里种着好多桂花树，香得让人醉。林砚舟早就等在门口，见她来，立刻跑过来，拉着她的手往里面走：“我带你去书房，我爷爷都等不及了。”知遥被他拉着，心里的慌意渐渐散了些。
　　书房里摆满了书架，墙上挂着好多字画。林爷爷坐在太师椅上，见他们来，笑着招手：“遥遥是吧？砚舟总跟我提起你，来，爷爷教你画船。”江知遥坐在桌前，林爷爷握着她的手，在纸上画了一艘小船。林砚舟站在旁边，看着她，嘴角带着笑。江景然和沈知夏、沈砚辞也凑过来看，五个人挤在一起，像小时候一样。可就在这时，江母忽然走进来，笑着说：“遥遥，别在这儿麻烦林爷爷了，快来跟我见见林夫人，她可是很喜欢你呢。”知遥只好放下笔，跟着江母走了出去。林夫人坐在客厅里，穿着华丽的旗袍，见江知遥来，上下打量了她一番，笑着说：“遥遥真是个好孩子，就是……跟我们砚舟不太合适。”江知遥愣了愣，没明白她的意思。江母立刻笑着打圆场：“夫人说笑了，孩子们还小，不懂这些。”林夫人却没停：“我们砚舟以后是要继承林家的，身边需要的是能帮衬他的人，遥遥……太单纯了。”江知遥的脸忽然变得苍白，她看着林夫人，又看了看江母，忽然明白过来——原来母亲让她摘玉坠，让她穿漂亮裙子，不是为了让她开心，而是为了让她在林家面前，显得“懂事”。她转身就跑，跑出客厅，跑出林家的别墅，一直跑，直到再也跑不动，才蹲在路边哭了起来。她不知道跑了多久，忽然感觉有人拍了拍她的肩膀，她抬头一看，是林砚舟。林砚舟蹲在她面前，手里拿着她的星星项链——刚才跑的时候，项链掉了。他把项链递给她，声音带着心疼：“对不起，我不知道我妈会这么说。”江知遥接过项链，哭着说：“是不是我们真的不合适？是不是我配不上你？”林砚舟立刻摇头，紧紧抱住她：“不是的，知遥，你别听我妈的，我喜欢你，不管你是什么样子，我都喜欢你。”
　　那天的风很凉，吹得桂花落了一地。知遥靠在林砚舟怀里，哭了很久。她不知道，这场家宴，只是开始，以后还有更多的风雨，等着他们。而此刻，江景然、沈知夏和沈砚辞正站在林家的门口，看着远处相拥的两人，脸上满是担忧。沈知夏拉着沈砚辞的手：“哥，他们会没事的吧？”沈砚辞叹了口气，摸了摸她的头：“会的，他们那么好，一定会没事的。”
　　只是那时的他们都不知道，有些裂痕，一旦出现，就再也无法愈合，就像那场落雪，看似洁白，却终究会在春天到来时，悄悄融化，留下一地狼藉。