《我以无情逆天命》白夜入梦

29、回头路

　　清早风凉，像井里舀出来的水，往脖子里灌。屋里那盏小油灯跳来跳去，光一会儿高一会儿矮，墙上影子跟着抖。
　　狗剩拿小木棍在地上划道，嘴里数：“一、二、三——”数到最后，他停住，抬头看我，声音很轻：
　　“……不对。”
　　阿桃把嗓子压低：“岑野没来。他没跟上。”
　　我背后一凉，像有人把冰块贴我背上。腿软了一下，扶住门框才站稳。嘴张了两下，没出声。
　　阿魁看我一眼，不多问：“**柱子，坐门口，棍不离手。**二丫抱里头。阿桃，你坐门里头，记今天谁进谁出。狗剩——”
　　“我不乱跑。”狗剩抢着说，眼睛一直黏着我，手心都是汗，还装作握紧了棍。
　　我把披风往孩子身上又压一寸。刀鞘（他留下的）顶着我肋下，扎得生疼。嗓子里像塞了沙子，我挤出来四个字：“我回去找。”
　　“我跟着你。”阿魁站到我身后半步。
　　我点头：“走。”
　　?
　　昨夜蹚过的草还湿，绑脚布一下就凉透，贴腿。风从树缝里钻，往脖子里灌，冷得人牙根打颤。
　　“靠墙。”阿魁低声。
　　我们走回昨晚那处，地上有拖痕，像有人拖着东西走。痕迹浅，被晨露一洗，边沿毛毛的。我心里往下一沉，像按了块石头。
　　“这边。”阿魁伸手给我看，指尖很稳。
　　拖痕穿进蒿草，草尖上有一串小红点，断了又续，不大，却扎眼。盯久了，眼前发涨，耳朵里空空的，像塞了棉。
　　“他怎么不喊我？”我憋不住，话一出口就哑，“他要喊我一声，我就回来了。”
　　“昨晚你一慌，耳朵像塞住。”阿魁盯着地，脚步不乱，“他喊你，你也听不见。”
　　我“嗯”了一声，像把什么咽下去，喉咙疼。
　　前面一棵歪脖子树，树皮蹭掉一块，露出浅黄的里肉。旁边草倒了一片。地上躺着一片白箭羽，半截扎在泥里。昨晚那阵乱，我只记得“跑”，现在才想起——有人放箭。
　　“不是只拿棍子。”我嗓子更干。
　　“慢点，别踩痕。”阿魁说。
　　我点头。心里就一个念头：他该在的，他怎么不在。
　　?
　　绕过一块石头，槐树到了。树根像一只手，抓着地。远远先看见披风的一角，挂在树根边。再近一点，是人——靠着树干，腿伸着，腰侧用布勒住，布下黑成一片，像淤了很久。旁边一摊黑干痕，边缘还有细细的湿光，像刚干一半。
　　我眼前先白后黑，腿一下软了，膝盖“扑通”跪在湿泥里，泥点子溅我一脸，冰得生疼。我张口，嗓子里挤出半个字：“岑——”没出去，就卡住了。
　　阿魁先过去，蹲下，摸鼻息，再摸手背，回头看我，声音短：“还在。”
　　我眼泪一下就掉了，像有人把桶掀翻。我爬过去，手抖得不听使唤，把披风往他胸口又压了一寸，慌慌张张掀布看伤口，一掀，腰侧那块乱，血痕老新混在一起。
　　“你别动，别动，听见没？我勒住，你别动——”嘴上这么说，手上把布打了个死结，下一息又慌，觉得勒得不对，去解，解不开，越抖越急，嘴里直“哎呀”。
　　“我来。”阿魁按住我的手，手掌热，稳。他把布一提一按，勒得紧，血就慢一点。他手不抖，眼睛也不乱。
　　“你兑水。”他没抬头。
　　“我不走。”我死抓着岑野的袖子，指尖扣住粗布，“我不走。”
　　“你兑水。”阿魁还是那句，声音稳稳的，“他嘴干。”
　　我咬牙把自己拉开三步，去拧水囊，盖子一滑，差点掉地上，捡起来，袖子胡擦一下，再拧开。布角蘸湿，贴唇边：“你抿一点，别多。”
　　岑野眼睛开了一条缝，看着我。像隔着一层薄雾，又像一下认出来了。嘴角动了动，气很轻：“你回来了。”
　　“我在。”我点头，眼泪止不住，“你别说话，先活着。”
　　“我没说。”他看着我，一字一字地，“你别怕。”
　　“我怕。”我实话，“我怕得要命。你骂我吧，骂我昨晚耳朵跟塞住一样。”
　　“骂不动。”他嘴角又想动一下，像是笑，没笑出来，“你一慌就听不见。”
　　我“嗯”了一声，手忙脚乱把披风再压紧。阿魁勒好布，按住，抬眼：“再拿一块干净布，顺便兑水，别跑远。”
　　“我不走……”我下意识又说。
　　“半盏茶。”他看我一眼，“我在。”
　　我把“我不走”咽回去，点头：“半盏茶。我去。”
　　我躲到两棵树外，背靠树站住。干净布被我捏得皱巴巴。刀鞘硌了我一下，我按住，疼让我清醒一点。眼泪还是往下掉，我用布角抹，越抹越花。风过槐叶，沙沙，像有人小声说话，又听不清。
　　我把额头贴树皮，冰凉。掌心一层汗，心里一层空。脑子里乱七八糟什么都有：柳大娘披衣裳、许账房把角印塞我手里、温家晒谷场的灰、昨夜黑影子、白箭羽……全混在一起，像有人把账本一页一页撕了扔地上，又让风吹起来，满地飞。
　　?
　　树下，两个人低声说话。
　　岑野喘得短，眼睛还稳：“靠近点，别让她看见。”
　　阿魁把身子往前移了一寸：“在。”
　　“我走不了多久。”岑野不绕，“你听着：你站她后头半步。她回头皱眉，你就说‘好’。她说‘散’，你就散；她说‘停’，你就停。别跟她对着干。”
　　“我记。”
　　“能走就走，别逞能。走不掉，你断后，她先走。这条不许改。”
　　“我断后，她走。”阿魁声音压着，眼圈红了一下，又按回去。
　　“她心软，容易替人挡。有人伸手，你先上去挡，不用讲道理。”
　　“我挡。”
　　“还有——别问为什么，她这几年脸没怎么变。”岑野不解释，“你就当她一直是个小姑娘。别让她一个人去黑的地方。走有灯的，走人多的。别人问‘从哪个城门进’，你就说不知道。”
　　“我看她手抖，我接碗；她慌，我接话；她想回头，我拉着她往前。”阿魁把话说完，喉咙动了一下，还是稳。
　　岑野目光松了一寸：“行。你顶事。”
　　他摸了摸怀里，掏出一块刀鞘断片，塞到阿魁手心：“这个，插土里，她一看就懂。”
　　“我护着她。”
　　“护她也护你自己。要活久一点。”岑野声音更低了，“还有，别在她面前哭。她会更乱。”
　　“我不哭。”
　　远处，我踩草的脚步近了。岑野轻轻：“别说是我叫你的。她会哭。”
　　“我不说。”
　　?
　　我回去时，脚被树根绊了一下，撞得生疼。把布递过去，又用水蘸岑野嘴唇：“你抿一点。”
　　他看着我，眼里的雾薄了一点，像把我看真了。他忽然说：“我喜欢你。”
　　我像挨了一锤，耳朵“嗡”的一声，脑袋里空了一瞬。半天挤出几个字：“你……你别说这话。先活着要紧。”
　　“不是玩笑。”他慢慢的，一字一顿，“不是‘你人好’那种喜欢。是——我就想护着你。”
　　我眼泪更急：“你别这样……你要是没我，你是不是就不会到这一步？”
　　“值。”他截住我，很直，“你活下去，我就值。”
　　我摇头，手脚冰凉：“我不值。我真的不值。别说这种话，求你。”
　　他看着我：“别怕。”
　　这两个字很轻。我的喉咙疼得像卡了刀片，气不顺，眼泪从下巴一滴一滴往下掉，滴在他衣襟上，一圈一圈晕开。
　　他看了阿魁一眼，又看我。眼里那点亮慢慢退。他像想再抬一次眼皮，没抬高，只抬到一半，就停住，像舍不得闭。
　　我把他的手攥得很紧：“你别睡。你听见没？你别睡。”
　　他胸口起伏更慢。慢，慢，再慢。慢到像风停。手在我掌心里轻轻一滑。我忙去抓，抓不住。
　　像被人从后面打了一棍。眼前黑了一片，耳朵里“嗡嗡”响。嘴张着，只有气，没有字。整个人一下子木了，像从头到脚被冷水泼了一遍，冷透。脑子里空，只剩两个句子绕着转：怎么会这样。不是真的。
　　“顾青。”阿魁压低声音，“……我在。”
　　我没答。嘴合不上。眼泪还在掉，人却像被拔了魂，做什么都慢半拍。我坐在树根边，手软，腿软，连吸气都慢。
　　“给他个地儿。”阿魁说，声音哑，“这边土软，挨着槐根。”
　　我点头，又像没点。阿魁把棍塞我手里，手从后头裹住我的手，跟我一起压。我的动作很慢，像在水里抡。土湿，棍头粘泥，他一把一把刮掉。我的眼睛干，喉咙疼，耳朵像塞了棉，只听见自己呼吸乱。
　　我找木片，用刀尖刮平。一笔一划刻字，很慢很慢：“岑野在此今日风。”写“风”的时候，我停住，手抖了一下，刻歪了。我盯着那一笔看了好久，啥也没想明白，只觉得心口疼。
　　我们把披风折好，盖在他身上。我磕头，第一次磕得慢，额头“咚”地碰在土上，疼迟了一拍才到。再一下。再一下。起来的时候，眼前发黑，脚下一晃。
　　阿魁把那片刀鞘断片插在坟前，半斜。他没说话。我看着，一眼就懂，却还是像没懂——脑子里空，心里疼，反应不过来。
　　“走吧。”阿魁轻声。
　　我没动。过了好一会儿，我像才听见，嘴里挤出很轻的三个字：“……孩子等。”
　　这三个字像把我从地上拎了一下。我摇摇晃晃站起来，回头看了一眼——没看清，也不敢看。脚挪不动，阿魁扶了我一把，我才往回走。
　　?
　　回到旧仓，柱子还守门，手握棍，眼睛通红。看到我们，他站一下，又坐下去，棍横在膝上。
　　二丫抱着小团子，眼睛红红的。阿桃抱着碗，手扣在碗沿，指节白。狗剩“哇”一下跑到门口，张口，没出声，眼圈猛地红了，硬没哭。
　　我把披风挂门后，手在抖。门内侧那块小牌子“咯吱”晃了一下。我走进屋，像走在水里，腿软软的。
　　“数一下。”我哑着嗓，“小声。”
　　“我来。”狗剩小声，“一、二、三……七、八……”数到最后，他自己也知道不对，低着头，脚尖戳地。
　　“都在。”我说。声音空空的，像飘着。
　　阿桃把碗塞到我手里：“你喝口热的。”
　　我端着，手还抖，碗沿碰到牙“当”的一声。我抿一口，辣，鼻子更酸。我把碗放下，靠墙坐下，慢慢把小团子抱过来。手臂一沉，心口才压住一寸。奶娃在我怀里打了个小呼噜，又睡了。
　　“顾姐……”狗剩忍不住，小心翼翼，“他……岑野哥呢？”
　　我看着他，喉咙一紧，话出不来。过了很久很久，我才挤出一句：“他在槐根那边……睡着了。”
　　屋里一下安静。锅里“咕嘟”两声，都能听到。柱子把棍往门框靠了一下，又拿回膝上。二丫把小团子往里抱了一点，手臂勒得深。阿桃咬住下唇，眼睛红。
　　我没有马上去写牌子，也没安排谁谁干什么。脑子像坏了，半天只盯着墙，什么都不想，或者想不动。隔一会儿，眼泪掉一滴，再隔一会儿，再掉一滴，像破了一个不大的洞。
　　阿魁没催。他站我背后半步，沉沉地守着。过了很久，他把那块断片悄悄掖进门后墙缝，只露半截，没出声。
　　日头爬高了一点，巷口有人走动。有人往这边瞟一眼，又缩回去。柱子坐得直，棍横在膝上，谁靠近，他就抬棍头，不多话。
　　中午时，阿桃把锅挪近，火很小，慢慢热一锅稀的。我盯着锅里的白汽看，什么也没想。狗剩端碗，端得太满，烫了手，“哎呀”叫了一声。我回神，看他手背红了一片。想说“拿凉水冲”，嘴张开，两个字卡在喉咙口，出不来。二丫已经端着水过去，狗剩手在水里一浸，红退了些。他抬头看我，过一会儿才轻轻“嗯”，像说“没事”。
　　下午有个妇人从门口探头，笑：“你们这屋热闹，娃也多。借抱？”她眼睛黏在小团子身上。
　　我没抬头。柱子把棍头往上抬了一寸，挡在门槛那。妇人“啧”了一声，挪开半步，又不甘心：“我是真好心，我家婆娘奶水多——”
　　“不是你家娃。”阿魁冷了一句，目光不动，“走。”
　　妇人撇撇嘴，走了几步，又回头看一眼，见我们没理她，这才走远。
　　巷口又有人路过，脚步停一下。门内侧地面干净，早上阿魁就冲过一遍了。我瞧见门边有一粒很细的小白点，像灰。我把手伸出去弹了一下，弹没了。手指上沾了一点粉，我在衣摆上蹭蹭，什么也没说。
　　太阳往斜边走了。影子从墙根挪到屋里。我才慢慢出声，声音轻：“……锅里别干。”
　　“我看着。”阿桃忙应。
　　“柱子，水少了，待会儿去巷口挑一担，别去远的那个。”阿魁说。
　　“嗯。”柱子应，眼睛还是盯着门，像钉住了一样。
　　“狗剩，你跟着柱子，不乱跑。”阿魁补了一句。
　　“我跟着。”狗剩立刻站直，手心都是汗。
　　他们出去一会儿又回来。门槛被水一洗，灰都不见了。我盯着门口看了一会儿，像看着一条线。那条线前头是外头，后头是我们。
　　傍晚风大一点。巷口脚步停了一下，有人站在阴影里，看不清脸。柱子把棍头往上一抬，声音不大：“看什么？”
　　那影子哼了一声，走了。
　　阿魁把门内侧的小牌子往里扯紧一寸，绳子打了双结。他的手干，动作利落。我看着他的手，像隔着水。眼皮重，心里是空的。
　　“喝一口。”阿桃把碗端到我面前。我低头看着那碗，半天没伸手。她不催，蹲在旁边。我过了半晌，才把碗端起来，抿了一口，又放下。
　　天黑得快。屋里点灯。灯不大，光也不大，打在墙上，像一块黄纸。我盯着那块光看，看久了，眼睛更疼。刀鞘从披风里滑出来一寸，磕到我手背。我把它按回去，没力气按紧，就那样搭着。
　　“顾青。”阿魁坐门后，背直直的，压低声，“我在。”
　　我“嗯”。只有一个字，很轻。
　　夜里，我几乎没睡。耳朵里时不时“嗡”的一阵响，像有人喊我，又听不清。我伸手摸身边，摸到刀鞘，指尖碰到那道细口子，疼。我又记起白天那一幕，胸口像被人按了一下，呼吸不动，过了好一会儿，才慢慢、慢慢把气吸回来。
　　“要水？”阿魁在黑里问。
　　我摇头。又点头。最后还是摇头。
　　“我坐着。”他说。他就坐着，背靠墙，不动。
　　我缩在墙边，抱着小团子。他睡得很沉，呼吸小小的。我用下巴轻轻蹭了蹭他的额头，凉凉的。我忽然很怕——我怕他也会不见。我把他抱得更紧，紧到他哼了一声，我赶紧松一点，拍两下，哄哄又睡了。
　　风从门缝里钻进来，吹得小牌子“咯吱”。我盯着那块牌子看——不借抱、不要在门口抹乱七八糟的东西、有话白天当面说。字丑，黑。我看着它，眼泪又上来一点点，没掉。
　　我一会儿睡，一会儿醒。醒了就看牌子，或者看刀鞘。看久了，心口那块像石头的东西才往下沉一点，沉到肚子里，又沉到脚底，麻麻的。
　　快天亮的时候，巷口有脚步声，停了一息，又走了。我慢慢开口，声音小得我自己都吓一跳：
　　“……我还在。”
　　阿魁“嗯”了一声，像听到了，又像只是应我。
　　我吸一口气，嗓子疼。我伸手摸了摸门内侧的小牌子，没力气去拉绳子，只摸了一下，手掌里全是炭灰味儿。指尖有点黑，我在衣摆上擦了擦，擦不干净，留了两道痕。
　　我把刀鞘往披风里塞好，没收紧，只是塞好。然后把小团子抱高一点，让他靠在我心口。心里的那句话又滚了一遍：“我还在。”
　　——
　　天亮后，屋里透进一点亮。狗剩悄悄往我这边挪，坐得离我近一点，又不敢太近。他低声：“顾姐，我今天不乱跑。”
　　我看他一眼，点点头。没说话。
　　二丫端了一小碗水来：“你润润嗓子。”
　　我接过来，抿了一口，喉咙里那道火才压下一寸，还疼。
　　阿桃看着我，一会儿把火拨一把，一会儿把碗往我这边挪一点，又挪回去，手忙脚乱地想做点事。我看在眼里，心里酸酸的，又说不出什么。
　　过巷口的脚步多起来。有人在门外小声嘀咕两句，像说“这家人多”，又像说“孩子多”。柱子坐在门口，眼睛盯着外头，棍横在膝上，谁往里靠，他就把棍头轻轻一抬。
　　正晌午，有个男人挑担路过，担子里全是破席、旧棉被，边上插一串蒿草做标。他往里瞟一眼：“买不买？便宜。”
　　我看一眼阿魁。他点了点头，没问我，自己出去两步，站在门口问价：“破席一张，多少？旧棉被，多少？”
　　那人伸两个指头：“一百钱。”
　　阿魁摇头：“五十钱。”
　　“你拿刀抢吧？”那人笑。
　　“你扛回去再来卖，也卖五十钱。”阿魁不抬嗓子，“我们不还价，给你六十钱，两张破席。要不要？”
　　那人看了孩子一眼，又看我，犹豫了一会儿，点头：“要。”
　　阿魁把钱给他，拉着破席进来，铺在墙根。那人走的时候还往里看一眼，嘴里嘟囔：“人多也好，热闹。”
　　我看着破席摊开，像一条粗糙的地面，心里那块空又被垫了一层，薄薄的，勉强能站住点脚。
　　下午时分，巷口来一个衣裳干净的年轻人，腰上挂着刀鞘，眉眼冷净，是沈砚。他站在门外，不进来，眼睛从门口扫到我们，又扫回到门口那块地，盯着看了两息，确定地上没白末子。他把目光抬起，看了我一眼，声音不高也不温：“别让她一个人去黑的地方。”
　　他说完，把背后的干柴往门边一放，“哐”一声，转身走了。
　　狗剩小声：“他凶。”
　　柱子闷闷地：“凶点好。”
　　我看着那两把干柴，眼眶热了一下，又把热往下按。我没开口。
　　傍晚，巷口又有人走动。有人走得快，有人慢慢。我们屋里数人的时候，我张嘴，声音哑：“一、二、三……”数到最后，我停住了一下。阿桃立刻接上：“七、八。”她看我一眼，嘴唇抖了一下，没出声。
　　我点点头：“都在。”
　　晚饭是稀的。每人一小碗。阿桃把两碗端到我跟前，我摇头，她就把其中一碗推到二丫那边：“你喂娃，我再舀一点。”
　　吃完，孩子们挤在破席上，靠着墙坐。外头风一阵阵。门内侧的小牌子轻轻晃来晃去，“咯吱”一声又一声，像有人用手指拨它。
　　狗剩忽然挪到我跟前，压着嗓子说：“顾姐，我……我没害怕。”
　　我看了他一眼。他把小棍往背后一藏，表情很认真，像怕我不信，又点点头：“真的。”
　　我伸手摸了一下他的头发，蓬的，带着一点灰。我没说“好”，也没夸他。我只是摸了摸，手离开，他还往我手那边靠了一寸，像想再碰碰。
　　夜里，我靠墙坐着，抱着小团子。他的呼吸轻轻的，像一根细线。我怕线断，就把他抱紧一点，又怕他睡不舒服，松一点，再抱紧一点。反反复复，像一个词在心里念不顺，反复念，反复卡壳。
　　半夜，我又惊醒。屋里黑，灯火小，光不够。那块牌子在门里面，一会儿轻轻动一次。我的手往旁边摸，摸到刀鞘，指尖触到那道细口子，疼。我就把指尖按在那道口上，疼一点，脑子也清一点。我小声对自己说了一句：
　　“……我还在。”
　　这话是说给自己听的。说了，心里像有人把一块布铺平了半寸。不是太平，只是没皱那么厉害。
　　阿魁在门后坐着，背直。他不开口。我知道他醒着。我不看他。看了怕哭。
　　我没立刻变坚强。我做不到。我只是坐着，把孩子们看住，别让谁再被抱走，别让谁在门口抹白粉，别让谁再躺在树根边。
　　风一阵阵。牌子没倒。
　　——本章完