《十月梧桐未眠时》池小暖

30、承意

　　深秋的梧桐巷落满了叶，林叙拿着扫帚跟在顾怀瑾身后，扫得小心翼翼——顾怀瑾说，这些叶子得轻着扫，奶奶要留着晒透了做枕头，就像当年给谢安之做的那样。

　　“顾队，您说谢安之前辈小时候，是不是也跟着谢叔在这巷子里扫叶子？”林叙直起腰，抹了把额角的汗，看顾怀瑾把扫好的叶子拢成小堆，动作熟练得像做了几十年。

　　顾怀瑾手里的扫帚顿了顿，指尖触到一片边缘带黄的叶子，忽然想起十年前，他和谢安之也是这样，帮奶奶扫落叶，谢安之总嫌他扫得太急，叶子碎了不好晒，两人就蹲在地上，一片一片捡完整的。

　　“嗯，”顾怀瑾笑了笑，把一片完整的梧桐叶递给林叙，“他小时候比你还较真，捡叶子要挑叶脉清晰的，说这样做的枕头软和。”

　　正说着，奶奶从院里出来，手里端着个竹筛，里面晒着刚剥好的花生：“怀瑾，小林，别扫了，过来歇会儿，吃点花生。”竹筛边缘，还放着个小小的布偶，是用梧桐叶梗和碎布做的，像只小鸟——是谢安之小时候的手艺，奶奶一直留着，昨天翻出来，说要教林叙做。

　　林叙凑过去，学着奶奶的样子穿针引线，笨手笨脚地把布片缝在叶梗上，针脚歪歪扭扭，惹得奶奶笑：“跟安之第一次做的时候一模一样，手忙脚乱的，最后还是我帮他改的。”

　　顾怀瑾坐在一旁，看着林叙和奶奶凑在一起的身影，阳光落在他们身上，暖得像化开的糖。他摸出口袋里的手机，翻出一张旧照片——是十年前烟花夜，他和谢安之在巷尾梧桐树下的合影，谢安之嘴角沾着糖糕屑，眼里映着烟花，笑得没心没肺。他悄悄把照片递给林叙：“你看，这是谢安之，当年比你还瘦。”

　　林叙接过手机，看着照片里的人，忽然“呀”了一声：“顾队，您看！前辈这手势，跟我昨天拍照时一模一样！”他掏出自己的手机，屏幕上是训练结束后的合影，他比着个不太标准的剪刀手，指尖微微蜷着，和照片里谢安之的手势分毫不差。

　　顾怀瑾愣了愣，随即笑出声——原来有些相似，是藏在骨子里的，不是刻意模仿，是冥冥中的呼应。

　　没过几天，支队接到个小任务：排查梧桐巷附近的旧书店，线报说有人借着卖旧书传递毒品信息。顾怀瑾让林叙牵头，自己跟着去，美其名曰“指导”，实则是放心不下——那间旧书店，当年谢安之也排查过，还在里面发现了老鬼团伙藏的暗号纸条。

　　书店老板是个头发花白的老人，见林叙进来，笑着问：“小伙子，找什么书？”

　　林叙拿出排查表，刚要开口，就看到顾怀瑾站在书架前，指尖摸着一本泛黄的《缉毒警务概论》——是谢安之当年常看的那本，封面磨损得厉害，书脊上还留着谢安之写的“振邦”两个小字。

　　“老板，这本书卖吗？”顾怀瑾抬头问。

　　老人愣了一下，随即点头：“这书放这儿好几年了，是个穿白衬衫的小伙子留下的，说等他回来拿，结果再也没见过……你要是想要，就拿去吧，也算给书找个好归宿。”

　　林叙凑过来，看着书脊上的字，忽然想起顾怀瑾说过，谢安之的父亲叫谢振邦。他悄悄拉了拉顾怀瑾的衣角，没说话——他懂，有些东西，不用问，记在心里就好。

　　排查很顺利，没发现毒品，却在书店角落的柜子里，找到一个旧铁盒——里面装着几张梧桐叶标本，还有一张纸条，是谢安之当年留下的：“书店老板人善，若有可疑，别吓着他。”

　　顾怀瑾把铁盒收好，走出书店时，林叙忽然说：“顾队，我好像有点明白前辈为什么要当缉毒警了——不是为了什么英雄称号，是想护着这些好好生活的人，比如奶奶，比如书店老板。”

　　顾怀瑾转头看他，阳光落在林叙脸上，眼里的认真像极了当年的谢安之。他拍了拍林叙的肩：“你比当年的他，悟得还早。”

　　年底评功时，林叙得了“优秀新警”，上台领奖时，他手里攥着片梧桐叶——是顾怀瑾给他的，说谢安之当年第一次领奖，也攥着这样一片叶子。

　　台下，顾怀瑾坐在周锐身边，看着林叙捧着奖状，对着台下笑，忽然觉得眼眶有点热。周锐撞了撞他的胳膊：“看你那眼神，跟看自家孩子似的。”

　　“不是孩子，”顾怀瑾摇头，声音很轻，“是接过接力棒的人。”

　　颁奖结束后，林叙跑到顾怀瑾面前，把奖状递给他：“顾队，这奖状有您一半的功劳，也有谢安之前辈的一半——我照着您教我的做，也想着前辈当年会怎么做。”

　　顾怀瑾接过奖状，指尖拂过上面的字，忽然想起十年前，谢安之第一次领奖，也是这样，把奖状塞给他，说“顾怀瑾，这是咱们一起的”。他把奖状还给林叙：“这是你的，你用自己的本事挣来的。不过，下次出任务，记得多带颗糖，跟谢安之学的，总没错。”

　　林叙点点头，把奖状抱在怀里，又小心翼翼地把那片梧桐叶夹进去——就像谢安之当年，把奖状和梧桐叶一起放进铁盒里。

　　转眼又是十月，陵园里的梧桐树落了满地。顾怀瑾带着林叙来扫墓，给谢振邦和谢安之各放了一束梧桐花，又把林叙得的奖状复印件，放在谢安之的墓碑前。

　　“前辈，我做到了，没给您丢脸。”林叙蹲在墓前，轻声说，“顾队教我好多，奶奶也给我织了围巾，跟您的那条很像，但上面绣了我的名字，奶奶说，我是家里的新孩子。”

　　顾怀瑾站在一旁，看着林叙的背影，又看向墓碑上谢安之的照片，忽然觉得心里的空缺，被慢慢填满了。不是“菀菀类卿”的替代，是谢安之的念想，在林叙身上开了花；是他当年和谢安之一起守护的东西，有了新的守护者。

　　离开陵园时，林叙忽然问：“顾队，您说前辈现在，是不是在天上看着我们？看着梧桐巷的叶子落，看着我们抓毒贩？”

　　顾怀瑾抬头看向天空，一片梧桐叶悠悠落下，刚好落在林叙的肩上。他笑着点头：“是，他在看着，看着我们把日子过好，把宁州守好。”

　　风卷起落叶，落在他们身后，像谢安之的回应，温柔又坚定。顾怀瑾牵着林叙的手，往梧桐巷的方向走——那里有奶奶炖好的排骨汤，有晒好的梧桐叶枕头，有旧书店里的老书，还有一代代缉毒警守护的，未眠的梧桐，和未凉的人间。

　　十年的时光，像一片梧桐叶，落了又开。顾怀瑾知道，他会带着谢安之的念想，一直走下去，看着林叙长大，看着更多像谢安之的年轻人加入进来，看着宁州的梧桐，永远在十月的风里，沙沙作响，从未入眠。