《探心》妍辞寄羽

16、未锁的门

　　晨光透过未拉严的窗帘缝隙，在地板上投下一道狭长的、温暖的光带。莫梨是在一阵口干舌燥中醒来的。高烧退去，留下的是虚脱般的无力感和喉咙里火烧火燎的干渴。

　　她挣扎着坐起身，头依旧有些昏沉。目光下意识地扫过床头柜，那杯水还在，旁边，那颗橙黄色的水果糖安静地躺着，糖纸在晨光下闪烁着微小的、固执的光点。昨夜贺浔低沉的独白，他笨拙擦拭她额角的手，还有那颗最终未被接受的糖，如同无声的电影片段，在她脑海中回放。

　　有些痕迹，一旦留下，便无法轻易抹去，如同水滴石穿，悄无声息地改变着内心的地貌。

　　她拿起水杯，水温早已凉透，但她还是小口小口地喝了下去，冰凉液体滑过干痛的喉咙，带来一丝清醒。门外传来窸窸窣窣的声响，然后是梦期压低了的声音：“妈妈？你醒了吗？”

　　“嗯，醒了。”莫梨尽量让自己的声音听起来正常些。

　　门被轻轻推开一条缝，梦期的小脑袋探了进来，看到莫梨坐起来了，脸上立刻露出如释重负的欣喜。她端着一个小心放着温水的小杯子，蹬蹬蹬跑进来：“妈妈喝水！我试过了，不烫！”

　　看着女儿小心翼翼的样子，莫梨心头一软，接过杯子：“谢谢期期。”

　　“妈妈你还难受吗？”梦期爬上床沿，伸出小手摸了摸莫梨的额头，学着大人的样子，小眉头皱着，“好像不烫了。”

　　“嗯，妈妈好多了。”莫梨将女儿揽进怀里，感受着她软软的小身体和依赖的姿态，一夜动荡的心绪似乎找到了片刻的安宁。

　　就在这时，门铃响了。

　　梦期一下子从妈妈怀里抬起头，小脸上闪过一丝紧张，下意识地看向莫梨。

　　会是谁？师姐徐嘉晓通常会先打电话。物业？还是快递？

　　莫梨的心也莫名地跳快了一拍。一种模糊的预感，让她喉咙发紧。她拍了拍女儿的背：“期期去猫眼看看是谁。”

　　梦期滑下床，跑到门口，踮起脚尖，凑到猫眼上往外看。只看了一眼，她就像受惊的小兔子一样跑了回来，揪着莫梨的睡衣衣角，小声说：“是……是那个叔叔。”

　　果然是他。

　　莫梨闭了闭眼。她还没想好该如何面对他。昨夜的脆弱和失态，让她在他面前仿佛无所遁形。

　　门铃又响了一次，带着一种耐心的坚持。

　　梦期仰着头，大眼睛里满是纠结，她似乎能感觉到妈妈内心的挣扎。她小声说：“妈妈，如果你不想见他，我就去告诉他，你还在睡觉。”

　　女儿的体贴让莫梨心头酸涩。她深吸一口气，摸了摸女儿的头：“没关系，去开门吧。”

　　逃避解决不了任何问题。而且……她无法否认，在心底某个角落，有一丝极微弱的、她自己都不愿承认的……期待？或者说，是想看看他到底想做什么。

　　梦期看了看妈妈，最终还是听话地走到门口，费力地打开了门锁，拉开了门。

　　贺浔站在门外。他换了一身干净的深色便装，头发似乎也仔细打理过，下巴刮得干干净净，少了些许昨日的疲惫和狼狈，但眼底的红血丝依旧透露着他或许一夜未眠。他手里拎着一个印着某知名粥店logo的保温袋，看到开门的是梦期，他蹲下身，视线与她平齐，声音放得很轻：“早上好。你妈妈……好点了吗？”

　　他的态度过于温和，甚至带着一丝不易察觉的小心翼翼，这让原本充满戒备的梦期有些不知所措，她回头看了看卧室的方向，没有回答，只是默默地让开了门口。

　　贺浔站起身，没有立刻进去，而是站在门口，目光越过玄关，看向卧室的方向。莫梨已经披了件外套，走了出来，靠在卧室门框上。她的脸色依旧苍白，但精神看起来比昨夜好了许多，只是眼神依旧复杂，带着疏离的平静。

　　“感觉怎么样？”贺浔看着她，问道。

　　“好多了。谢谢关心。”莫梨的回答客气而疏远，目光落在他手中的保温袋上。

　　贺浔顺着她的视线，将保温袋提高了一些，语气带着一种直白的、不容拒绝的关心：“给你带了点粥，还是热的。生病了吃点清淡的比较好。”

　　他的关心，像他这个人一样，直接，笨拙，却带着一种不容置疑的分量，沉甸甸地压在她试图轻装前行的心上。

　　莫梨想拒绝，但“不用了”三个字在嘴边盘旋，却怎么也说不出口。胃里空荡荡的感觉，和喉咙残留的不适，都在提醒她需要进食。而他那句“我过得……不太好”，和他此刻眼底难以掩饰的关切，像两只无形的手，松动了她心门的门闩。

　　她沉默了几秒，最终只是侧了侧身，让出了通往客厅的路。一个无声的默许。

　　贺浔眼底似乎闪过一丝极快的亮光，他立刻走了进来，动作轻缓地关上门，仿佛怕惊扰了什么。他熟门熟路地将保温袋放在客厅的小餐桌上，拿出里面还冒着热气的粥和小菜，一一摆好。那动作，自然得仿佛他从未离开过七年。

　　梦期站在一旁，看着这个“坏人”叔叔熟练地在自己家里忙碌，小脸上满是困惑和警惕，但看到妈妈没有反对，她也没有再说什么，只是紧紧挨着莫梨站着，像个小卫士。

　　“趁热吃吧。”贺浔摆好碗筷，看向莫梨。

　　莫梨走到餐桌旁坐下。粥熬得软糯香甜，小菜清爽可口。她小口小口地吃着，温热的粥滑入胃中，确实带来了一阵舒适的暖意。她不得不承认，这比她自己或者女儿随便弄点吃的要周到得多。

　　贺浔没有坐下，就站在不远处，静静地看着她吃。目光专注，带着一种近乎贪婪的、失而复得的小心翼翼。他似乎想从她每一个细微的动作里，填补这七年的空白。

　　沉默有时是最好的交流，尤其是在心绪万千，不知从何说起的时候。

　　梦期看看默默喝粥的妈妈，又看看站在那里像根柱子一样的叔叔，小小的脑袋里充满了大大的问号。她扯了扯莫梨的衣袖，小声说：“妈妈，我饿了。”

　　莫梨这才反应过来，光顾着自己，忘了女儿。她刚要起身，贺浔却已经动作更快地拿出了另一份显然是给小孩准备的、造型可爱的卡通餐盒，里面是精致的虾饺和小包子。

　　“这份是给期期的。”他将餐盒推到梦期面前，语气依旧有些生硬，但努力显得温和。

　　梦期看着餐盒里可爱的食物，大眼睛眨了眨，又抬头看了看贺浔，似乎在进行激烈的思想斗争。最终，食物的诱惑和对妈妈关心的“共犯”心态占了上风，她小声说了句“谢谢”，然后拿起小包子，小口吃了起来。

　　一时间，客厅里只剩下细微的咀嚼声。阳光完全照了进来，洒在餐桌上，洒在这一家三口——虽然关系微妙而尴尬——的身上，竟奇异地勾勒出一种短暂而脆弱的平静假象。

　　吃完粥，莫梨感觉身上恢复了些力气。她放下勺子，看向贺浔：“谢谢你的粥。我……我好多了，你……你去忙吧。”

　　这是委婉的逐客令。

　　贺浔看着她，没有动。他沉默了片刻，目光扫过这间虽然整洁，却明显透着清冷和简陋的出租屋，扫过女儿身上那件有些旧了的睡衣，最后落回莫梨依旧没什么血色的脸上。

　　“我请了半天假。”他忽然说，语气平静，却带着一种不容置疑的决定，“你还需要休息。期期也还没去上学，我在……方便些。”

　　莫梨愣住了。她没想到他会这么直接地要求留下。

　　“不用……”她下意识地拒绝。

　　“你需要人照顾。”贺浔打断她，目光沉静地看着她，那眼神里有愧疚，有坚持，还有一种她看不懂的、深沉的情绪，“至少……让我把早上这段时间待完。”

　　他的姿态放得很低，几乎带着一丝恳求。这让习惯了和他针锋相对、或者冷漠以对的莫梨，一时不知该如何应对。她看着他那双熟悉的、此刻却盛满了复杂情绪的眼睛，拒绝的话卡在喉咙里，怎么也说不出来。

　　梦期也停下了吃东西的动作，看看妈妈，又看看叔叔，小脑袋歪着，似乎在判断当前的形势。

　　最终，莫梨避开了他的视线，站起身，有些仓促地说：“随你吧。我……我回房间再躺会儿。”

　　她几乎是逃也似的回到了卧室，关上了门。但没有锁。

　　那扇未锁的门，像她此刻的心，戒备森严，却偏偏留下了一道他自己都未曾清晰意识到的、微小的缝隙。

　　贺浔看着那扇关上的门，紧绷的下颌线微微松弛。他转过身，开始默默地收拾餐桌上的碗筷。动作依旧有些生疏，却异常认真。

　　梦期站在一旁，看着他忙碌的背影，又看了看妈妈紧闭的房门，小脸上戒备的神色，似乎……松动了一点点。只是那么一点点。

　　阳光暖暖地照着，粥的温热似乎还残留在胃里，而某种冰封了七年的东西，在这个平凡的早晨，正悄然发生着无人知晓的变化。