《逢光》wzh皖风

13、第 13 章

　　周一清晨，霍言慕比平时早到了二十分钟。

　　教室里只有稀稀落落几个人。他走到最后一排靠窗的老位置，放下书包，拿出物理竞赛的习题集。

　　窗没关严，初秋的风从缝隙挤进来，把草稿纸边缘吹得轻轻卷起。他用手压平，开始做题。

　　七点四十五分，教室门口传来熟悉的脚步声。

　　不是那种张扬的、引人注目的入场。很轻，甚至有些犹豫。

　　霍言慕抬起头。

　　慕旭淮站在门口。他今天穿了一件白色衬衫，外面套着校服毛衣，头发比上周稍微长了一点，柔软地搭在额前。没有刻意打理，也没有用发胶。

　　他看起来……很普通。

　　像任何一个会在周一早上睡过头、踩着铃声冲进教室的高中生。

　　教室里几个同学也看到了他。有人愣了一下，有人交换了眼神——慕旭淮从来不是这个时间出现的生物。他以前总是在上课铃响前一分钟才到，精准得像掐着秒表。

　　但没人说什么。

　　慕旭淮穿过过道，在霍言慕旁边坐下。

　　“早。”他说。

　　“早。”霍言慕收回目光，继续做题。

　　两分钟后，慕旭淮也拿出一本习题集。霍言慕余光瞥见封面——是全国物理竞赛历年真题，和他桌上那本一模一样。

　　“你也做这个？”霍言慕问。

　　“嗯。”慕旭淮翻开习题册，“集训要跟进度。”

　　他没有说的是，这本习题册是他昨晚让陈叔连夜买的，因为发现自己和霍言慕的资料版本不一样，没法共用一套草稿纸了。

　　也没有说的是，他其实不太需要刷这些基础题，以他的水平直接做决赛真题都绰绰有余。

　　他只是想和霍言慕做一样的事。

　　霍言慕没再追问，低头继续演算。

　　窗外梧桐叶沙沙响，阳光从枝叶间隙筛落，在课桌表面印下晃动的光斑。

　　第一节课预备铃响起时，慕旭淮忽然开口。

　　“这道题。”

　　霍言慕侧过头。慕旭淮指着试卷上一道电磁学综合题，笔尖点在题干某处。

　　“这里用基尔霍夫第二定律，但环路怎么选效率最高？”

　　霍言慕看了一眼。这不是他不会做的题，甚至不是一道难题。

　　但霍言慕没有戳穿他。

　　“看电流方向。”他把自己的草稿纸推过去，笔尖落在其中一条支路上，“从这里断开，选最小回路。”

　　慕旭淮凑近了些。

　　距离忽然变得很近。霍言慕能闻到他身上淡淡的皂香，不是从前那种若有若无的信息素抑制剂的味道，只是普通的、干净的洗衣液气息。

　　“然后呢？”慕旭淮问。

　　霍言慕停顿了半秒。

　　“……然后列方程，解这个节点。”

　　慕旭淮点了点头，低头在草稿纸上演算。他的睫毛垂下来，在眼底投下一小片阴影。

　　霍言慕收回目光，继续做自己的题。

　　但他发现自己刚才写到哪一行，忽然想不起来了。

　　——

　　中午，食堂人声鼎沸。

　　霍言慕端着餐盘找座位，远远看到角落里有人朝他挥手——是学习委员，他们班常一起讨论竞赛题的小组。

　　他正要走过去，余光捕捉到另一个身影。

　　慕旭淮独自坐在靠窗的双人位，面前是一份几乎没动的午餐。他拿着手机在看什么，表情淡淡的，看不出情绪。

　　霍言慕停下脚步。

　　学习委员还在招手：“霍言慕！这边！”

　　霍言慕顿了一秒。

　　然后他转身，朝靠窗的位置走去。

　　“这里有人吗？”

　　慕旭淮抬起头。他显然没料到霍言慕会过来，眼底闪过一丝意外的亮光，但很快被压下去。

　　“没有。”

　　霍言慕放下餐盘，在他对面坐下。

　　食堂的喧嚣仿佛被隔在另一个图层。这张小小的桌子，成了他们之间的孤岛。

　　“不合胃口？”霍言慕看了一眼他几乎没动的餐盘。

　　“早上吃多了。”慕旭淮说。

　　霍言慕没接话。他把餐盘里的青菜夹了一筷子，低头吃饭。

　　沉默了一会儿，慕旭淮忽然说：“以前我不在食堂吃饭。”

　　霍言慕抬眼看他。

　　“司机每天送便当，装在保温盒里，四菜一汤，比食堂好多了。”慕旭淮语气平淡，像在说别人的事，“但送来也只能一个人在教室吃。”

　　他顿了顿。

　　“今天忽然想试试食堂。”

　　霍言慕看着他。慕旭淮低头拨弄着餐盘里的米饭，没有看他的眼睛。

　　“味道怎么样？”霍言慕问。

　　慕旭淮想了想：“红烧肉有点咸。”

　　“那下次别打这个。”

　　“嗯。”

　　他们都没说“下次”意味着什么。但两人都默认了这个词的存在。

　　吃完午饭，霍言慕去还餐盘。回来时看到慕旭淮站在食堂门口等他，手里拿着两盒酸奶。

　　“二楼超市买的。”慕旭淮递给他一盒，“原味的。”

　　霍言慕接过。

　　酸奶是凉的，掌心贴着塑料盒壁，沁出细密的水珠。

　　“你怎么知道我喝原味？”他问。

　　慕旭淮没回答。他插上吸管，低头喝自己的那盒——草莓味。

　　霍言慕想起第一次在图书馆研究室外，慕旭淮从背包里掏出的那瓶可乐。那时候他觉得这个人嚣张、任性、不按常理出牌。

　　现在他知道了。

　　那瓶可乐是特意带的。因为在暴雨天来接他之前，慕旭淮已经查过他的资料，知道他不会喝任何太甜或太贵的东西。

　　可乐是那家便利店最便宜的饮料。

　　霍言慕撕开吸管包装，插进酸奶盒。

　　“草莓味太甜了。”他说。

　　慕旭淮抬头看他。

　　“以后可以换别的。”

　　阳光从食堂门口斜斜照进来，在他们脚下铺成一道温暖的光带。

　　慕旭淮轻轻“嗯”了一声。

　　——

　　下午最后一节是体育课。

　　自由活动时间，男生们三两成群地打篮球。霍言慕一般不参与，他坐在场边树荫下，看竞赛资料。

　　今天他没看成。

　　“霍言慕，缺人，来凑个数！”

　　班长在场边喊他。霍言慕抬头，看到他们班确实少一个人，对面是隔壁班的队伍，已经露出不耐烦的表情。

　　他合上资料，站了起来。

　　接过队友传来的球时，他忽然意识到，这不是他惯常会做的事。

　　霍言慕不喜欢集体运动。任何需要配合、需要依赖别人的事情，他都不喜欢。因为依赖意味着期待，期待意味着失望。他的人生里，失望已经够多了。

　　但今天他站上了球场。

　　他运球过半场，余光扫到场边。

　　慕旭淮不知什么时候也来了。他站在树荫边缘，没有走近，手里拿着霍言慕刚才放在长椅上的那瓶水。

　　阳光穿过树叶，在他肩上落满细碎的光点。

　　霍言慕收回目光。

　　他传球，跑位，接球，起跳。

　　篮球在空中划出弧线，空心入网。

　　场边响起稀稀落落的喝彩。霍言慕没有回头去看慕旭淮的表情。但下一次死球时，他瞥见那瓶水已经被拧开了盖子，放在长椅最顺手的位置。

　　——

　　放学时，天边烧成一片橘红。

　　霍言慕收拾好书包，看到慕旭淮还坐在位子上，没有要走的意思。

　　“陈叔今天请假。”慕旭淮说，“我自己坐地铁回去。”

　　霍言慕看了他一眼。

　　“你知道怎么坐？”

　　慕旭淮沉默了。

　　“不认识。”他承认。

　　霍言慕拉上书包拉链。

　　“走吧。”

　　地铁站离学校六百米，步行八分钟。霍言慕走得不快，慕旭淮跟在旁边，保持着约三十厘米的距离。

　　晚高峰还没到，车厢里人不算多。霍言慕在门边找了个位置站定，慕旭淮站他旁边，手扶着同一根立柱。

　　列车启动，窗外广告牌快速后退，变成一片流动的虚影。

　　“我以前没坐过地铁。”慕旭淮说。

　　他的声音很轻，被轨道声盖住了大半。但霍言慕听见了。

　　“以后可以常坐。”他说。

　　“嗯。”

　　车厢报站声响起。下一站是换乘站，上来不少人。一个中年男人挤过来，慕旭淮往霍言慕这边让了让。

　　他们的肩膀碰在一起，隔着两层秋季校服的厚度。

　　慕旭淮没有移开。霍言慕也没有。

　　窗外隧道壁上的灯光一帧帧掠过，在他们脸上划出明暗交错的轨迹。

　　“霍言慕。”慕旭淮忽然开口。

　　“嗯。”

　　“你以前说，等一切告一段落，请我吃路边摊冰淇淋。”

　　霍言慕侧过头。

　　“我记得。”

　　“那现在算告一段落了吗？”

　　霍言慕没有立刻回答。他知道慕旭淮在问什么——不是冰淇淋，不是路边摊。他在问，他们现在是什么关系。

　　从死对头到搭档，从共犯到……更深的、尚未命名的存在。

　　列车驶入隧道，窗外彻底暗下来。

　　霍言慕在黑暗中说：

　　“算。”

　　慕旭淮没有说话。

　　但霍言慕感到他扶在立柱上的手，往自己这边靠近了一寸。

　　——

　　他们在市中心换乘站下车。

　　出站口旁边有一条小巷，傍晚时分推出一辆破旧的三轮车，挂着手写的灯箱：老字号手工冰淇淋。

　　霍言慕走过去，要了两个蛋筒。

　　“什么口味？”摊主问。

　　霍言慕看向慕旭淮。

　　慕旭淮盯着那些花花绿绿的冰柜标签，像在面临人生最重要的抉择。

　　“草莓。”他最终说。

　　霍言慕对摊主说：“一个草莓，一个原味。”

　　蛋筒到手，暮色已经浓了。他们站在巷口，在来往行人的缝隙里，沉默地吃着这顿迟到了很久的冰淇淋。

　　慕旭淮低头咬了一口草莓球。

　　他的睫毛垂下来，在眼睑投下细小的阴影。

　　“比想象中甜。”他说。

　　霍言慕看着他。暮光里，慕旭淮的侧脸镀着一层薄薄的橘色，连睫毛边缘都在发光。

　　“喜欢吗？”他问。

　　慕旭淮想了想。

　　“嗯。”他说，“很喜欢。”

　　他没说喜欢的是冰淇淋，还是别的什么。

　　霍言慕没问。

　　他们并肩站着，吃完各自的那一份。

　　暮色四合，城市华灯初上。

　　这是慕旭淮十七年来，吃过最甜的东西。

　　他忽然想，如果这就是“普通人”的生活——挤地铁，吃食堂，和某个特定的人一起完成这些微不足道的日常——那他愿意用过去十七年的所有，来换往后无数个这样的傍晚。

　　吃完最后一个蛋筒脆皮，他抬起头。

　　霍言慕正在看他。

　　“下次，”慕旭淮说，“我想尝尝原味的。”

　　霍言慕把包装纸叠好，扔进三米外的垃圾桶。

　　“好。”他说。

　　路灯在这时一齐亮起，在他们头顶铺开一片暖黄的光。

　　慕旭淮看着自己被拉长的影子，和霍言慕的影子里，那仅有一拳的距离。

　　他忽然觉得，一个月好像也没那么短。

　　足够他学会很多事——坐地铁，吃食堂，在课堂上理直气壮地“不会做某道题”，然后在那个人的草稿纸上，偷走半页解题过程。

　　也足够他习惯，每天早上的“早”，放学时的“明天见”，和深夜屏幕亮起时那简短的一个“嗯”。

　　一个月后的事，一个月后再说。

　　此刻他想做的，只是站在这里，在这盏路灯下，在这片秋夜初临的风里，和这个说要请他吃冰淇淋的人，一起把影子拉得很长很长。

　　“霍言慕。”

　　“嗯。”

　　“明天还能吃吗？”

　　霍言慕看着那只被叠成小方块的包装纸，三米外，垃圾桶张着黑色的口。

　　“明天周末。”他说。

　　慕旭淮顿了一下。

　　“那下周。”

　　“好。”

　　他答应了。

　　不是敷衍，不是权宜之计，不是“等一切结束以后”。

　　是“好”。

　　像承诺，像约定，像他们之间所有尚未说出口、却已经生根发芽的东西。

　　慕旭淮轻轻弯起嘴角。

　　夜风穿巷而过，把他的刘海吹乱了一小绺。

　　他没有伸手去理。

　　因为他忽然发现，在霍言慕身边，他不再需要时刻维持完美的姿态。

　　可以乱，可以累，可以不会做某道题，可以不认识地铁线路，可以第一次吃路边摊冰淇淋就选错口味。

　　可以是他自己。

　　那个从七岁起就被迫收起来的、真正的自己。

　　他终于可以，慢慢地，把他重新放出来了。

　　——

　　周一早晨，霍言慕照例提前二十分钟到教室。

　　窗外梧桐叶落了一地金黄。他打开习题册，翻到周末没做完的那一页。

　　七点四十五分，脚步声在门口响起。

　　霍言慕抬起头。

　　慕旭淮站在晨光里，手里拿着两盒酸奶。

　　草莓味，和原味。

　　“早。”他把原味那盒放在霍言慕桌上。

　　霍言慕接过来。

　　酸奶还是凉的，纸盒外侧凝着细密的水珠。

　　窗外，初升的太阳把整个教室染成淡金色。

　　他撕开吸管包装。

　　“早。”