《逢光》wzh皖风

12、第 12 章

　　车驶入研究所后门的专用通道时，天已经黑透了。

　　慕旭淮靠在后座，车窗外的路灯一盏接一盏滑过他的脸，明明灭灭，像某种不肯定格的曝光。他手里还捏着那半叠草稿纸，折痕处被反复抚平又揉皱，边缘起了细密的毛边。

　　陈叔从后视镜看了他一眼。

　　“少爷，到了。”

　　慕旭淮没动。他望着窗外那栋熟悉的灰色建筑——过去十七年他进出这里无数次，体检、注射、诱导治疗、信息素监测。每一扇亮着灯的窗户后面，都有一份以他命名的档案，记录着他的身体如何被反复校正、改写、塑造成家族需要的形状。

　　今天之后，那些档案都作废了。

　　“少爷？”陈叔放轻声音。

　　慕旭淮收回目光，把那叠草稿纸塞进外套内袋，拉链拉到顶。

　　“陈叔，”他说，“以后别叫少爷了。”

　　陈叔从后视镜里看着他，没问为什么。

　　“那叫什么。”

　　慕旭淮想了一下。他还没想好自己是谁，但至少知道不是什么“少爷”。

　　“先叫名字吧。”他说。

　　陈叔点了点头。

　　慕旭淮推开车门，走进那栋他曾以为会困住自己一辈子的建筑。

　　——

　　公寓在研究所B座十七层。

　　慕先生没有苛待他——房间不大，但设施齐全，落地窗外能看到半个城市的夜景。冰箱里有新鲜食材，衣柜里挂着当季的衣物，桌上甚至摆着一盆他随口说过喜欢的绿萝。

　　一切都很周到。周到得像一份体面的遣散费。

　　慕旭淮没有开灯。他站在落地窗前，城市的灯火在脚下铺开，像一条流动的光河。他想起小时候被带到集团总部顶层，父亲指着这片夜景说，将来这些都是你的。

　　那时候他八岁，刚打完第三针定向引导剂，手臂内侧的针孔还没消。他不知道该怎么告诉父亲，他不想要这一切，他只想做一个能在雨天踩水坑的普通小孩。

　　现在他终于不是“继承人”了。他也终于可以做那个普通小孩了。

　　只是有点晚。

　　慕旭淮把额头抵在冰凉的玻璃上，闭上眼睛。

　　他忽然很想念今天下午那束落在他枕边的阳光。还有阳光旁边，那个说“你值得”的人。

　　——

　　霍言慕到家时，母亲正坐在餐桌旁缝补校服。

　　“回来了？”母亲抬头，眼下一片青黑，“吃过了吗？”

　　“嗯。”霍言慕放下书包，“小景今天怎么样？”

　　“下午做了检查，指标比上周好。”母亲低下头，继续穿针引线，“医院那边说，下个月可以转普通病房了。”

　　霍言慕的动作顿了一下。

　　慕氏医院的效率很高。慕先生兑现了承诺，小景的治疗方案确实升级了。他需要兑现的承诺也即将开始——能力测试，第一轮定在这周五。

　　他没有告诉母亲这些。

　　“那就好。”他说。

　　母亲没有追问。她习惯了儿子的沉默，就像她习惯了自己扛起所有无法言说的重担。

　　夜深了，霍言慕躺在自己的床上，望着天花板。这间屋子很小，墙皮有二十年没翻新过，衣柜门关不严，床头堆着小景留下的绘本。一切都破旧、拥挤，却是他唯一能够完全卸下防备的地方。

　　手机屏幕亮了一下。

　　他拿起来，是慕旭淮的消息。

　　“睡了吗”

　　霍言慕看着那两个字。没有标点，没有表情，是慕旭淮式的克制。

　　他打字：“没有。”

　　发送。停顿几秒，又补了一句：

　　“你呢”

　　这次回复很快：

　　“也睡不着”

　　对话在这里卡住。霍言慕看着输入框里闪烁的光标，想了很久，删掉了好几行未尽的话。

　　最终他只发了三个字：

　　“还好吗”

　　发完又觉得这个问题很蠢。今天经历了分化、谈判、被亲生父亲以“体面消失”作为选项——怎么可能好。

　　但慕旭淮的回复是：

　　“比之前好”

　　霍言慕看着这行字。

　　他想起医疗床上那双眼睛。分化程序最痛苦的时候，慕旭淮睁开眼看向他，眼底是溺水者看见岸边的灯火。那一刻没有任何伪装，没有社交面具，没有游刃有余。

　　那是十七年来，慕旭淮第一次允许自己露出脆弱。

　　而他接住了。

　　“今天谢谢你。”新的消息跳出来。

　　霍言慕打字：“谢过了。”

　　“再谢一次不行吗”

　　霍言慕看着这行字，几乎能想象慕旭淮说这句话的语气——故作轻松，尾音微微上扬，像在开玩笑，又像在确认什么。

　　他想了想，换了个姿势躺着，单手打字：

　　“行。”

　　顿了顿，又发一条：

　　“不用谢。”

　　那边沉默了很久。久到霍言慕以为慕旭淮睡着了。

　　然后屏幕亮了。

　　“霍言慕。”

　　只有名字。没有下文。

　　霍言慕等了等，确认这是一条完整的消息。不是没打完，是他只想叫自己的名字。

　　他打字：“嗯。”

　　这一次，慕旭淮回复了：

　　“我好像，没那么怕了。”

　　霍言慕看着这行字。窗外有晚归的车辆驶过，车灯在天花板上划出一道转瞬即逝的光痕。

　　他打下三个字，发送：

　　“那就好。”

　　然后把手机放在枕边，闭上眼睛。

　　他知道今夜还会有人失眠，在十七层的高空望着城市的灯火，独自适应一具终于属于自己的身体。他也知道自己什么都做不了——隔着半个城市，隔着尚未明确的关系，隔着他们各自还需要时间消化的太多事。

　　但他也知道，天亮之后，他们会见面。

　　像今天约定好的那样。

　　明天见。

　　——

　　周五，能力测试日。

　　霍言慕准时到达研究所。慕旭淮已经等在测试室门口，今天穿了一件浅灰色的薄毛衣，领口没有刻意拉高。

　　霍言慕注意到他后颈的抑制贴不见了。

　　“不贴了？”他低声问。

　　“不贴了。”慕旭淮说，“反正也没什么需要抑制的了。”

　　他的语气很轻，像在陈述一件理所当然的事。但霍言慕听出了那背后的重量——十七年，从七岁第一针开始，他的后颈从未真正呼吸过。

　　“什么感觉？”霍言慕问。

　　慕旭淮想了想：“有点不习惯。但...不坏。”

　　他没有说的是，今早站在镜子前，看着自己光洁的后颈，他第一次觉得自己看起来像一个“人”，而不是某种待校正的半成品。

　　霍言慕点了点头，没再问。

　　测试室的门打开，首席研究员迎出来，身后跟着一整套精密设备。慕旭淮自然而然地跟在霍言慕身边，像早就说好的那样——每次测试，他必须在场。

　　这是交易的一部分，也是霍言慕唯一开出的条件。

　　测试持续了两小时。霍言慕按照指示，在不同条件下释放、调节、收束自己的能量。慕旭淮坐在角落的监测台前，全程盯着数据屏，像一尊沉默的守护神。

　　研究员们对结果很满意。霍言慕的能力比他们预想的更稳定，可采集的数据远超预期。

　　“霍同学配合度很高，”首席研究员对助理说，“下次测试可以增加一些变量...”

　　他们讨论着后续计划，语气里是掩饰不住的兴奋。霍言慕安静地听着，表情平静。

　　慕旭淮走过来，递给他一瓶水。

　　“累吗？”

　　“还好。”霍言慕拧开瓶盖，喝了一口。

　　他们没有多说什么。但在转身离开测试室时，霍言慕感到慕旭淮的手轻轻碰了一下他的手背。

　　只有一秒。

　　像无意，像刻意。

　　像什么都没发生。

　　他没有回应，也没有躲开。

　　——

　　回学校的路上，慕旭淮忽然说：“你知道吗，我今天第一次觉得，研究所的空气也没那么窒息。”

　　霍言慕转头看他。

　　“以前每次来这里，心率都会自动升到九十以上，”慕旭淮望着窗外，“今天全程六十五。”

　　霍言慕沉默了一下：“因为你不是来‘接受处理’的了。”

　　“嗯。”慕旭淮顿了顿，“也因为你在。”

　　这句话他说得很轻，像只是陈述一个客观事实。说完就把脸转向窗外，留给霍言慕一个看不清表情的侧脸。

　　霍言慕看着他。车窗的倒影里，慕旭淮的耳廓边缘有一层很淡的绯色，从耳垂一直蔓延到耳尖，像被夕阳烫了一下。

　　现在还是下午，没有夕阳。

　　霍言慕收回目光。

　　“下周测试，我也会在。”他说。

　　慕旭淮没回头。

　　“嗯。”

　　——

　　一个月，刚刚开始。

　　他们还有很多时间——研究项目、能力测试、全国大赛后续、小景的治疗、慕旭淮要学习的“普通人呼吸法”。

　　还有太多未曾说出口的话，沉在每一次并肩行走的间距里，沉在那半叠被带走的草稿纸里，沉在深夜手机屏幕上没有下文的名字里。

　　不急。

　　他们才刚刚学会“明天见”。

　　而明天，总会来的。