《枷锁》落暮繁秋

33、窥见的秘密

　　照片最后，还有一行手写的小字：「看，我不是在研究一个叫‘抑郁症’的病。我只是在想，怎么才能更好地了解一个叫宋时桉的人。」

　　宋时桉怔怔地看着手机屏幕上的照片，看着那工整又带着点急切认真的字迹，看着那条条细致到近乎笨拙的“观察记录”，看着最后那句直白又小心翼翼的话。

　　冰冷的、被冒犯的愤怒和羞耻感，像是被戳破的气球，噗地一下，漏了气。

　　取而代之的，是一种更加复杂、更加汹涌的情绪，酸涩，茫然，难以置信，还有一丝极其微弱的、连他自己都害怕去触碰的动容。

　　他不是在研究一个病例。

　　他是在尝试了解“宋时桉”这个人。

　　这个认知像一道微弱却执拗的光，穿透了他厚重的心防，照进了那片常年冰封的角落。

　　那些条条款款，与其说是“说明书”，不如说是一个少年笨拙而真诚的努力，努力想要靠近一颗布满尖刺又脆弱不堪的心，努力想要记住所有可能让他舒适或不适的细节，努力避免再次无意中伤害他。

　　「喜欢薄荷味的东西。」「数学很好，尤其几何。」「需要平等的尊重。（极其重要！）」

　　每一条，都对应着他们之间那些细微的、他以为无人察觉的互动。

　　原来，他都有注意到。

　　原来，他如此郑重其事地将它们记录下来，反复思量。

　　眼泪再一次不受控制地涌了上来，但这一次，不再是纯粹的痛苦和绝望，而是混杂了太多难以分辨的情绪。

　　他紧紧攥着手机，指节泛白，身体微微颤抖。

　　为什么？为什么要为他这样的人做到这种地步？他值得吗？

　　巨大的自我厌弃感和那一点点顽强滋生的、对温暖的渴望，在他心中激烈地搏斗着。

　　就在这时，手机又震动了一下。

　　是顾宴清发来的新消息，只有简单的一句话：

　　「对不起。还有，粥在门口，还是热的。记得吃。」

　　宋时桉猛地抬起头，望向紧闭的房门。他挣扎着从沙发上爬起来，踉跄着走到门口，颤抖着手打开了门。

　　门外空无一人。

　　只有地上放着一个熟悉的保温桶，旁边还放着一小盒熟悉的、薄荷味的纸巾。

　　保温桶摸上去还是温热的。

　　他默默地拿起东西，关上门，背靠着门板缓缓滑坐在地上。

　　保温桶里散发出的、熟悉的食物香气，混合着薄荷纸巾的清冽味道，一点点地驱散着屋里冰冷的绝望。

　　他没有立刻去吃，只是抱着膝盖，将脸埋进去，久久没有动弹。

　　心里那片冰封的荒原，仿佛迎来了第一场真正意义上的春雨，冰冷，却带着唤醒生机的力量。

　　那一晚，宋时桉终究没有回复顾宴清的任何消息。

　　但他把保温桶里的粥喝完了，也将那盒薄荷纸巾小心地收了起来。

　　第二天，顾宴清一整天都坐立不安。

　　他无数次拿起手机，又无数次放下。

　　他不敢再贸然发消息，更不敢再去宋时桉家。

　　他害怕看到紧闭的门，害怕听到拒绝的声音，害怕自己昨晚那条孤注一掷的“说明书”短信，最终起到了反效果。

　　时间在焦灼的等待中缓慢流逝。

　　直到傍晚，夕阳将天空染成橘红色，他的手机终于响起了一声清脆的短信提示音。

　　来自宋时桉。

　　内容依旧简短得吝啬，却让顾宴清几乎从椅子上跳起来：

　　「拼图，还没拼完。」

　　没有称呼，没有表情，甚至没有直接回应昨天的冲突。

　　但这简短的五个字，像一个小心翼翼伸出的、试探的触角，一个试图修复关系的、笨拙的橄榄枝。

　　顾宴清的心脏砰砰狂跳，巨大的喜悦瞬间冲散了所有焦虑。

　　他立刻回复：

　　「我现在过来？」

　　这次，回复来得快了一些：「随你。」

　　顾宴清几乎是抓起外套就冲出了家门。

　　一路上，他的嘴角都控制不住地上扬。

　　再次站在那扇熟悉的门前，顾宴清深吸一口气，才抬手敲门。

　　这一次，门很快就被打开了。

　　宋时桉站在门内，依旧低着头，不敢看他，耳根却透着一点不易察觉的薄红。

　　他没有说话，只是侧身让开了通道。

　　屋内的暖气开得很足，地上散落的拼图碎片已经被大致归拢到了一起，《星月夜》那绚烂而扭曲的图案铺在地毯上，等待着被继续完成。

　　两人像是什么都没发生过一样，沉默地在地毯上坐下，重新开始拼图。

　　气氛有些微妙的尴尬，但也流淌着一种试图弥合裂痕的小心翼翼。

　　顾宴清没有再提昨天的事，也没有刻意找话题。

　　他只是专注地找着碎片，偶尔将合适的递过去。

　　宋时桉接过碎片，手指偶尔会不可避免地碰到一起，两人都会像触电般微微一顿，然后又假装无事发生。

　　一种无声的谅解，在指尖的触碰和拼图的契合中，悄然达成。

　　当最后一片碎片被嵌入，完整的《星月夜》呈现在眼前时，两人都微微松了口气。

　　绚烂的色彩和狂放的笔触在灯下流淌着一种奇异的美感和生命力。

　　“很美。”

　　顾宴清轻声说，目光却落在宋时桉的侧脸上。

　　宋时桉看着那幅拼好的画，眼神有些恍惚，许久，才几不可察地点了点头，极轻地应了一声。

　　“嗯。”

　　这似乎是他第一次对顾宴清的审美表示赞同。

　　顾宴清的心像是被羽毛轻轻搔过，泛起细密的痒意。

　　寒假剩下的日子，就在这种小心翼翼又缓慢升温的节奏中飞快流逝。

　　顾宴清依旧每天报到，两人一起写作业，看书，偶尔看部电影，或者只是各自安静地做自己的事。

　　交流依然不多，但那种令人窒息的沉默彻底消失了，取而代之的是一种安宁而默契的陪伴。

　　宋时桉的状态以肉眼可见的速度稳定下来。

　　虽然依旧苍白瘦弱，但眼神里多了些许活气，偶尔在顾宴清说起趣事时，嘴角甚至会牵起一个极其微小、转瞬即逝的弧度。

　　那道手腕上的伤疤也渐渐淡化，成了一道浅粉色的印记。

　　顾宴清小心翼翼地守护着这点滴的进步，心里充满了欣慰，但那份关于开学和未来的隐忧，始终像背景音一样萦绕不去。

　　他尝试着更迂回地提起“外面”，比如开学后美术社可能会有新活动，或者学校旁边的樱花道春天会很漂亮。

　　宋时桉通常只是听着，不置可否，眼神里会掠过一丝不易察觉的茫然和畏惧。

　　开学前三天，顾宴清不得不开始减少去宋时桉家的频率，因为家里也开始为开学做准备，并有亲戚走动。

　　他提前跟宋时桉说明了情况，宋时桉只是点了点头，表示知道了，脸上看不出什么情绪，但顾宴清敏锐地捕捉到他眼底一闪而过的失落。

　　这让顾宴清更加坚定了要做点什么的决心。

　　他想起了一个人，新任的美术社社长，一位高二的学姐，性格开朗热情，也很敬佩陈朝学长。

　　顾宴清辗转要到了她的联系方式，斟酌着发去了一条长长的消息。

　　他没有透露宋时桉的具体情况，只是说有一位同学对绘画很有兴趣，但性格非常内向，可能患有社恐，询问美术社是否有可能以一种非常缓和、非强制的方式，比如允许他偶尔旁听，或者借阅画册，让他能有一个接触外界和同好的安全渠道。

　　学姐很快回复了，表示非常理解，并且很欢迎任何对美术感兴趣的同学。

　　她承诺会安排好，绝对不给对方任何压力，并约好开学后找个时间详细聊聊。

　　这件事让顾宴清看到了一线希望。

　　也许，这能成为一个突破口。

　　然而，就在开学前一天，一个突如其来的消息，再次打破了短暂的平静。

　　顾宴清接到了叶暮的电话。

　　电话那头的叶暮，声音不再是之前的阴沉暴躁，而是带着一种死寂的、仿佛被抽空了所有情绪的平静，却更让人感到不安。

　　“顾宴清。”

　　他说。

　　“阿朝的画……他们家里人要处理掉了。所有的画稿、素描本……一切。下周末之前，都要清空。”

　　顾宴清的心猛地一沉。

　　“处理掉？为什么？那是陈朝学长的心血！”

　　“觉得碍眼吧，或者觉得不吉利。”

　　叶暮的声音里听不出波澜，却透着彻骨的悲凉。

　　“我争取过了，没用。他们不会留给我的。”

　　“那怎么办？”

　　顾宴清感到一阵心痛，那些充满灵气的画作，是陈朝学长存在过的证明。

　　“我会去整理。”

　　叶暮淡淡地说。

　　“最后看一眼，你要不要一起来？或许可以挑一两张小的，留个纪念。他以前挺欣赏你的。”

　　顾宴清愣住了。他没想到叶暮会邀请他。

　　这意味着，他将要直面陈朝学长离去后留下的、最直接的遗物，也将要直面叶暮那深不见底的悲伤。

　　他沉默了几秒，然后郑重地回答。

　　“好。我去。时间地点你发给我。”

　　挂了电话，顾宴清的心情变得无比沉重。

　　副CP的故事以最残酷的方式走向终局，那份悲伤和遗憾，沉重得让人喘不过气。

　　他看了一眼手机屏幕上，那张他偷拍的、宋时桉在窗口有些茫然张望的照片。

　　生命的逝去如此轻易，而活着的人，还在黑暗中艰难跋涉。

　　他更加用力地握紧了手机。

　　他绝不会放手。

　　开学日的到来，像一场无法抗拒的潮汐，将每个人重新卷回熟悉的轨道。

　　教室里再次充满了喧闹和活力，假期慵懒的氛围被新课本的油墨味和隐隐的焦虑感所取代。

　　顾宴清走进教室时，目光第一时间就落在了前座那个清瘦的背影上。

　　宋时桉已经坐在了那里，低着头，仿佛一个假期并未在他身上留下太多痕迹，依旧是那身宽大的校服，依旧是微微佝偻着背的姿势。

　　但顾宴清还是敏锐地察觉到了一些不同。

　　他的头发似乎稍微修剪过，显得整洁了一些。

　　当顾宴清在他身后坐下时，他身体的僵硬程度似乎比上学期期末要轻一些，虽然依旧没有回头打招呼。

　　课间休息时，顾宴清状似无意地将一本崭新的、包装精美的速写本和一套不错的绘图铅笔，放在了两人座位之间的地面上，这是他们心照不宣的“传递区”。

　　宋时桉的身体几不可查地顿了一下，目光极快地扫过那套明显价值不菲的画具，又迅速移开。

　　他没有立刻去拿，也没有拒绝，只是放在那里，仿佛在进行无声的拉锯。

　　直到下午快放学时，那套画具才悄无声息地消失了，被收进了他的书包里。

　　顾宴清心里微微松了口气。

　　这是一个好的开始。

　　放学时，顾宴清照例默默跟在宋时桉身后。

　　走到校门口，宋时桉的脚步停顿了一下，似乎犹豫了片刻，然后极其快速地、几乎让人以为是错觉地，回头瞥了顾宴清一眼，随即又立刻转回头，汇入了人流。

　　那匆匆一瞥，不再全是躲闪和疏离，似乎多了一丝极其微弱的、类似于“告别”的意味。

　　顾宴清站在原地，心里有些不是滋味。

　　他知道，那种每天都能见到、都能陪伴的日子结束了。

　　宋时桉又将回到那个冰冷的、一个人的“家”。

　　而他，也不能再像假期那样随时出现。

　　他必须加快步伐，为他构建起更多的支持。

　　周末，顾宴清如约来到了叶暮短信里给的地址。

　　那是位于城市边缘的一个小型仓储库房，陈朝学长生前的画作和一些遗物暂时存放在这里。

　　叶暮已经到了。

　　他穿着一身黑衣，靠在仓库门口，嘴里叼着一根烟，烟雾缭绕中，他的脸显得更加瘦削冷峻，眼神空洞地望着远方，周身散发着一种生人勿近的冰冷气场。

　　他身边果然站着两个穿着黑色西装、表情严肃的男人，大概是家里派来“协助”（监视）他的人。

　　看到顾宴清，叶暮只是淡淡地瞥了他一眼，掐灭了烟，哑声道。

　　“来了？进去吧。”

　　仓库里很冷，弥漫着灰尘和颜料混合的味道。

　　大大小小的画框、画架、成捆的画稿堆放在一起，像一座沉默的、色彩斑斓的坟墓。

　　叶暮走到一堆用白布盖着的画作前，猛地掀开了白布。

　　瞬间，顾宴清被眼前的景象震撼得说不出话来。

　　那是怎样一个世界啊！

　　饱满绚烂的色彩，流畅而充满力量的线条，细腻温柔的光影……风景、人物、静物，每一幅画都充满了惊人的才华和澎湃的情感。

　　有阳光下灿烂的向日葵田野，有夜色中温柔对视的侧影（那无疑是叶暮和陈朝），有安静流淌的河流，也有充满抽象挣扎和痛苦表达的暗色调作品……

　　这是一个灵魂曾经热烈存在过的、无比鲜活的证明。

　　叶暮沉默地站在画前，手指极其轻柔地拂过一幅画上陈朝的签名，眼眶瞬间红了，但他死死咬着牙，没有让眼泪掉下来。

　　那是一种极度压抑的、令人心碎的悲伤。

　　“挑吧。”

　　他声音沙哑地说，背过身去，不再看那些画。

　　顾宴清的心情沉重得无以复加。

　　他在画作间慢慢走着，感觉每一步都踩在回忆和遗憾上。

　　最终，他挑选了一幅尺寸较小的油画。

　　画的是窗外的一角天空，几缕白云，光线温暖而宁静，看不出具体地点，却透着一种平和的美好。他觉得，陈朝学长大概也会希望被人记住的，是这份宁静和美好，而不全是之后的病痛和挣扎。

　　他还注意到角落里放着几个厚厚的速写本。

　　他征得叶暮同意后，翻看了一下。

　　里面大多是练习和草稿，但也有很多生动的生活速写，以及一些反复出现的、同一个清瘦安静的少年背影或侧影，出现在教室、图书馆、操场边……

　　顾宴清的心猛地一跳。

　　他认出了那是谁。

　　他合上速写本，心情复杂地看了一眼叶暮。

　　叶暮似乎知道他在想什么，扯了扯嘴角，露出一丝比哭还难看的笑。

　　“他啊……偷偷画了好久。可惜，没来得及送出去。”

　　最终，顾宴清只拿了那幅小油画和一本空白的、陈朝学长还没来得及用的速写本（叶暮坚持让他拿走）。

　　他知道，带走太多，叶暮自己或许会更难过。

　　离开仓库时，夕阳如血。叶暮站在仓库门口，看着工人们开始搬运那些画作，准备送往不知何处处理掉。

　　他的背影在夕阳下拉得很长，显得无比孤寂和决绝。

　　“以后……”

　　叶暮突然开口，声音被风吹得有些散。

　　“大概不会回来了。”

　　顾宴清停下脚步，看向他。

　　叶暮没有回头，只是淡淡地说。

　　“换个地方，重新开始。或者……就这么着吧。”

　　他的语气里听不出对未来的一丝期待。

　　顾宴清心里一阵酸涩，想说点什么安慰的话，却发现任何语言在此刻都苍白无力。

　　他最终只是走上前，轻轻地、短暂地拥抱了一下叶暮的肩膀。

　　“保重，暮哥。”

　　叶暮的身体僵硬了一下，没有回应，也没有推开。

　　顾宴清松开手，拿着那幅画和速写本，转身离开。

　　他知道，有些人，有些故事，只能留在过去，成为心底一道永恒的伤痕。

　　而他，必须带着从过去汲取的教训和力量，更坚定地走向未来，守护好眼前还能抓住的光。

　　周一，顾宴清找到了美术社的新社长，那位开朗的高二学姐。

　　他将那本空白的速写本递给她，说是陈朝学长的遗物，希望留给美术社做个纪念。

　　学姐接过本子，眼睛立刻就红了，连连道谢。

　　顾宴清趁机再次提到了那位“对绘画感兴趣但极其内向”的同学，学姐立刻表示没问题，她已经跟社里几个核心成员打过招呼，大家都会很友好，随时欢迎他来玩，甚至可以不参加具体活动，只是来画画或者看书。

　　顾宴清真诚地道了谢。

　　下午放学后，他再次自言自语般地对着前座的背影说道：

　　“听说美术社进了很多新的进口画册，好像还有不少大师的原作高清复制稿，真想看看啊……而且活动室好像换了更亮的灯，下午阳光晒进去的时候，肯定特别舒服……”

　　前面那个背影，几不可查地动了一下。

　　翻书的动作，有了一个极其短暂的停顿。

　　顾宴清的心，轻轻地、充满了希望地，跳动了一下。

　　光虽然微弱，但前进的方向，似乎已经照亮。