《枷锁》落暮繁秋

29、夜中的守护

　　时间在寂静中缓慢流淌。

　　窗外的鞭炮声渐渐稀疏，最终彻底沉寂下去，只剩下寒冬夜晚特有的、深沉的宁静。

　　屋子里没有开主灯，只有玄关一盏昏暗的壁灯散发着微弱的光晕，勾勒出两人沉默的轮廓。

　　宋时桉依旧蜷缩在角落，双手捧着那杯早已不再温热的水，眼神空洞地望着地板的某一点，仿佛灵魂已经抽离，只剩下一具疲惫不堪的躯壳。

　　偶尔，他的身体还会不受控制地轻微颤抖一下，像是风暴过后残余的涟漪。

　　顾宴清安静地坐在他身边不远处的地板上，背靠着冰冷的墙壁，没有玩手机，也没有试图说话。

　　他只是默默地陪着，目光落在宋时桉身上，带着难以言喻的心疼和一种沉甸甸的守护感。

　　他能清晰地感受到从对方身上散发出的那种浓重的绝望和悲伤，像冰冷的潮水般弥漫在空气中，几乎令人窒息。

　　他不知道刚才具体发生了什么，是什么成为了压垮骆驼的最后一根稻草，引发了这场剧烈的崩溃。

　　但他知道，追问细节毫无意义，甚至可能造成二次伤害。

　　此刻，最重要的是让他感觉到安全，感觉到自己不是彻底孤身一人。

　　不知过了多久，宋时桉捧着杯子的手微微动了一下，长时间保持一个姿势让他的手臂有些发麻。

　　杯子里的水轻微晃动，发出细微的声响。

　　顾宴清立刻注意到了，他轻声开口，声音在寂静中显得格外清晰。

　　“水凉了，我去给你换一杯热的？”

　　宋时桉像是被这突然的声音惊动，身体几不可查地颤了一下，空洞的眼神里闪过一丝微弱的波动。

　　他没有抬头，也没有回应，只是极其缓慢地、几乎是几不可察地摇了一下头。

　　顾宴清没有勉强。

　　他想了想，站起身。

　　他的动作很慢，尽量不带来任何压迫感。

　　他走到客厅，拿起空调遥控器，打开了暖气。

　　机器发出低沉的运行声，很快，冰冷的空气开始逐渐回暖。

　　他又去卫生间，用热水浸湿了一条干净的毛巾，拧得半干，然后走回玄关，再次蹲在宋时桉面前。

　　“擦擦脸吧，会舒服一点。”

　　他将温热的毛巾递过去，语气平和自然，仿佛这只是朋友间最寻常的关心。

　　宋时桉的目光终于从地板上移开，落在了那条冒着丝丝热气的毛巾上。

　　他愣愣地看着，眼神里闪过一丝挣扎和迟疑。

　　温暖的气息拂过他冰冷的脸颊，带来一丝生理性的舒适感。

　　他犹豫了很久，久到毛巾的热气都快散尽了，才极其缓慢地伸出手，接过了毛巾。

　　他的手指冰凉，触碰到顾宴清温热的指尖时，又下意识地缩了一下。

　　然后，他拿起毛巾，胡乱地在脸上擦了几下。

　　温热的湿意似乎稍微驱散了一些紧绷和麻木，让他看起来不再那么像一尊即将碎裂的石膏像。

　　顾宴清接过他用过的毛巾，放在一边。

　　他看到宋时桉似乎比刚才放松了一点点，虽然依旧沉默，但那种彻底隔绝的绝望感似乎减弱了些许。

　　“地上凉，去沙发上坐吧？”

　　顾宴清试探性地问，指了指客厅的沙发。

　　宋时桉顺着他的目光看了一眼沙发，又飞快地低下头，没有任何表示。

　　顾宴清没有催促，只是耐心地等待着。

　　又过了几分钟，宋时桉极其缓慢地、用手撑着地面，试图站起来。

　　但因为蜷缩太久，加上情绪耗竭，他的腿脚发软，身体晃了一下。

　　顾宴清下意识地伸手想去扶他，但在碰到他之前硬生生停住了，只是虚虚地护在旁边。

　　宋时桉稳住了身体，没有看他，低着头，一步一步地、极其缓慢地挪到了沙发边，然后像耗尽所有力气般，瘫坐了进去，将自己再次缩成一团。

　　顾宴清暗暗松了口气。

　　他去厨房重新倒了一杯热水，放在沙发前的茶几上，然后自己在沙发另一端的单人位上坐了下来，依旧保持着一段安全的距离。

　　暖气让室内的温度逐渐升高，驱散了部分寒意，但弥漫在两人之间的那种沉重和寂静，却依旧浓得化不开。

　　顾宴清不知道接下来该怎么办。

　　他不能一直留在这里，但更不放心让宋时桉独自一人待着。

　　他看了一眼手机，已经是凌晨一点多。

　　父母的未接来电和短信已经有十几个。

　　他想了想，给母亲回了一条短信：「妈，没事，同学心情不好，我陪他一会儿，很快回去，别担心。」

　　他撒了个谎，没提具体地址和情况，以免他们担心过度直接找过来。

　　放下手机，他的目光再次落在宋时桉身上。

　　后者依旧保持着那个自我保护的姿势，脸埋在膝盖里，只露出黑软的头发和一小截苍白的后颈。

　　看着他那副脆弱无助的样子，一个念头突然闯进顾宴清的脑海：他的家人呢？除夕夜，为什么只有他一个人？为什么出了这么大的事，都没有一个家人出现甚至过问？

　　那些之前被忽略的细节纷纷涌现。

　　空荡荡的冰箱，冰冷的灶台，过分干净整洁却毫无生活气息的家，以及宋时桉身上那种长期缺乏关爱的孤寂感……

　　一个令人心寒的猜测逐渐成形。

　　也许，他所承受的痛苦，远不止源于内心的疾病，还有外部环境的冰冷和缺失。

　　这个认知让顾宴清的心脏像是被浸入了冰水之中，又冷又痛。

　　他忽然明白了宋时桉为什么会如此封闭，如此绝望。

　　当内外交困，当痛苦无人倾诉，无处排解，最终只能转向自我攻击时，活着本身，就成了一场无比艰难的酷刑。

　　一种强烈的保护欲油然而生，比以往任何时候都要强烈。

　　他想要做点什么，不仅仅是陪伴，而是真正能帮他打破这种孤立无援的状态。

　　可是，他能做什么？

　　他只是一个高中生，能力有限。

　　时间继续流逝。

　　也许是暖气的缘故，也许是极度的疲惫，宋时桉的呼吸渐渐变得均匀绵长，身体也不再颤抖，像是睡着了。

　　顾宴清小心翼翼地站起身，从旁边的柜子上找到一条薄毯，轻轻地盖在他身上。

　　就在毯子落下的瞬间，宋时桉的身体几不可查地动了一下，发出一声极轻的、模糊的呓语，像是梦魇中的呻吟。

　　顾宴清的动作顿住，屏息等待。

　　但宋时桉并没有醒来，只是微微蹙了蹙眉，似乎陷入了不安的睡梦中。

　　顾宴清看着他即使在睡梦中依旧紧锁的眉头，心里充满了无力感。

　　他知道，短暂的睡眠无法驱散根深蒂固的痛苦，醒来后，现实依旧冰冷残酷。

　　他在沙发旁又守了一会儿，确认宋时桉暂时睡熟了，才轻手轻脚地开始打量这个房子。

　　两室一厅的格局，装修简单甚至有些陈旧，但收拾得异常整洁，整洁到了一种缺乏人气的程度。

　　客厅几乎没有什么装饰品，只有墙上挂着一幅印刷的、毫无特色的风景画。

　　他推开另一间卧室的门，里面堆放着一些杂物和箱子，像是很久没人住过。主卧室的门关着，他犹豫了一下，没有推开。

　　厨房和卫生间也一样，干净，却冰冷，看不到多少日常生活的痕迹。

　　冰箱里除了几瓶矿泉水和一些看起来放了很久的酱料，几乎空空如也。

　　这个“家”，更像是一个临时落脚点，一个缺乏温度和情感的壳。

　　顾宴清的心越来越沉。

　　他回到客厅，重新坐在沙发上，看着蜷缩着睡着的宋时桉，一个决定在心里慢慢坚定起来。

　　他不能放任他继续这样独自一人待在这个冰冷的“壳”里。

　　他需要想办法，为他建立起与外界更健康的连接。

　　这不仅仅关乎情感支持，还关乎更实际的生存照顾。

　　可是，该从何入手？直接联系他的家人？他连他家里到底什么情况都不清楚。告诉老师？

　　假期期间，而且这涉及到严重的隐私……

　　就在他陷入沉思时，他的手机屏幕突然亮了起来，不是电话，而是一条微信消息。

　　发信人让他十分意外——是叶暮。

　　自从陈朝学长离去后，叶暮就彻底消失在了所有人的视线里，没想到他会在这个时候发来消息。

　　消息内容很短，只有一句话，却让顾宴清的心猛地一揪：

　　「他以前……最怕一个人过年。」

　　没头没尾的一句话，像是在对顾宴清说，又像是在对自己说。

　　透着一股浓得化不开的悲伤和怀念。

　　顾宴清看着这条消息，又看了一眼沙发上蜷缩的宋时桉，瞬间明白了叶暮在说什么。

　　他是在说陈朝学长。

　　原来，陈朝学长也曾经害怕这样的时刻。

　　所以，叶暮是在用这种方式，提醒他什么吗？

　　还是说，在这个举家团圆的夜晚，他也同样被巨大的悲伤和孤独吞噬着，忍不住发出了这条带着哭腔的讯息？

　　顾宴清握着手机，心里五味杂陈。

　　他想了想，回复了过去：

　　「暮哥，你还好吗？」

　　消息发送成功，但如同石沉大海，再也没有回应。

　　叶暮的这条消息，像是一道来自远方的、悲伤的共鸣，让顾宴清更加坚定了不能留下宋时桉一个人的决心。

　　他看了看时间，凌晨三点。

　　窗外天色依旧漆黑。

　　他站起身，再次轻手轻脚地检查了一下宋时桉的情况。

　　他依旧睡着，呼吸还算平稳，只是眉头依旧紧锁。

　　顾宴清走到阳台，拨通了周浩的电话。

　　电话响了很久才被接起，对面传来周浩睡意朦胧、带着不满的声音。

　　“喂……宴清？大哥，你知道现在几点吗？拜年也忒早了吧……”

　　“耗子，抱歉这么晚吵醒你。”

　　顾宴清压低声音，语气严肃。

　　“有急事，需要你帮忙。”

　　周浩听出他语气不对，睡意醒了大半。

　　“怎么了？出什么事了？”

　　“电话里说不方便。你明天……不，今天上午，能不能帮我找个借口从家里出来一趟？帮我买点东西送到一个地址。”

　　顾宴清快速地说道。

　　“买东西？送哪儿？给你那个……神秘同学？”

　　周浩的语气变得有些微妙和好奇。

　　“嗯。”

　　顾宴清没有否认。

　　“买点容易消化的食物，米粥之类的，还有……一些日常的零食、水果、牛奶什么的。越多越好。”

　　他报出了宋时桉小区的地址和楼栋号。

　　“我靠，你这……”

　　周浩似乎被他的要求惊到了，迟疑了一下。

　　“宴清，你……你没事吧？你跟他到底……”

　　“耗子，别问那么多。算我欠你一个大人情。”

　　顾宴清的语气带着罕见的恳求。

　　“真的很重要。你到了楼下给我电话，我下来拿。千万别上楼敲门。”

　　周浩在那头沉默了几秒，似乎在进行激烈的思想斗争，最终叹了口气。

　　“行了行了，知道了。真拿你没办法……地址发我微信上吧。上午十点行不行？太早了我妈不让出门。”

　　“行！谢谢了耗子！”

　　顾宴清松了口气。

　　挂了电话，他靠在冰冷的阳台栏杆上，望着远处城市零星未熄的灯火，深深吸了一口寒冷的空气。

　　他能做的有限，但至少，可以先让这个冰冷的房子里，多一点食物，多一点人气的温暖。

　　回到客厅，宋时桉还在睡着。

　　顾宴清在另一张沙发上合衣躺下，打算小憩一会儿，但神经依旧紧绷，根本无法入睡。

　　他只是闭着眼睛，耳朵却时刻留意着另一张沙发上的动静，守护着这寒夜里脆弱而短暂的平静。

　　黑夜漫长，但黎明终会到来。

　　天光透过窗帘的缝隙，一点点渗入客厅，驱散了夜的深沉。

　　除夕夜的喧嚣彻底沉寂，城市迎来了大年初一的清晨，一种不同于往常的、慵懒而安静的氛围弥漫开来。