《枷锁》落暮繁秋

16、探寻

　　期中考试终于在一片低气压中结束了。

　　成绩公布那天，教室里的氛围像是被无形的手分成了两极。

　　一半是或欣喜或懊恼的喧嚣，另一半则是死水般的沉寂。

　　顾宴清的名字毫无悬念地高悬在理科红榜的前列。

　　朋友们围着他祝贺调侃，他却有些心不在焉，目光一次次地扫过成绩单中后段那个熟悉的名字。

　　宋时桉的成绩比他预想的还要糟糕许多。

　　几乎每一科都在及格线边缘徘徊，数学更是低得刺眼。

　　这绝对不是一个正常发挥的水平，甚至可能连他真实能力的一半都没有达到。

　　顾宴清的心沉了下去。

　　他几乎能想象到，在考场上，宋时桉是如何在与内心那些恐怖幻象和巨大压力的搏斗中耗尽心力，根本无法专注于眼前的题目。

　　那两天的考试，对他而言，不啻于一场酷刑。

　　他看向前座。

　　宋时桉并没有去看成绩单，他甚至没有任何好奇或紧张的表现。

　　他只是安静地坐在那里，低着头，仿佛那张决定很多人喜怒哀乐的榜单与他毫无关系。

　　他的侧脸在窗外透进来的光线下，呈现出一种近乎麻木的平静。

　　那种平静，比任何哭泣或愤怒更让顾宴清感到窒息。

　　这是一种彻底的放弃，一种对自身价值的完全否定。

　　放学后，顾宴清没有立刻离开。

　　他等到教室里的人都走光了，才走到讲台前，找到了班级成绩的详细打印稿。

　　他的手指在宋时桉的名字后面缓缓划过，看着那些惨淡的分数，眉头紧锁。

　　不能再这样下去了。

　　这个念头前所未有的清晰和坚定。

　　他不能再仅仅满足于递一瓶水、放一盒牛奶这种隔靴搔痒式的关怀。

　　他必须去理解，去弄明白，到底是什么在折磨着宋时桉，到底是什么让他在看似平静的外表下，承受着如此巨大的痛苦。

　　但他该怎么做，直接去问？

　　“你是不是有病？”——这无异于最残忍的伤害。

　　顾宴清第一次感到知识储备的匮乏。

　　他擅长解物理难题，分析化学方程式，却对人心深处那些幽暗复杂的褶皱一无所知。

　　他需要帮助，需要知识。

　　周末，顾宴清破天荒地没有去打篮球，而是去了市里最大的图书馆。

　　他在心理学区域漫无目的地徘徊，看着书架上那些密密麻麻、标题沉重的书籍，感到一阵茫然和敬畏。

　　《抑郁症的心理机制》、《青少年情绪障碍》、《走出阴影：理解与应对》

　　……

　　他小心翼翼地抽出一两本看起来不那么像教科书的书，找了个最偏僻的角落坐下，像是做贼一样翻看起来。

　　书里的文字冰冷而客观，却像一把把钥匙，逐渐打开了他认知的大门。

　　“持续的情绪低落、兴趣减退、精力缺乏……”

　　“自我评价过低、过度自责、无价值感……”

　　“认知功能受损，如注意力难以集中、记忆力下降……”

　　“可能伴有自伤行为或自杀念头……”

　　每一条症状，都像是一块冰冷的拼图，与他观察到的宋时桉的状态一一对应起来。

　　那些他之前无法理解的孤僻、沉默、成绩骤降、对周遭一切的疏离、手腕上可疑的痕迹、甚至那次在考场上近乎崩溃的表现……

　　都有了模糊而可怕的解释。

　　这不是简单的“性格内向”或“心情不好”，这是一种病。

　　一种需要被正视、被理解、很可能需要专业帮助的疾病。

　　顾宴清的心跳得厉害，手心渗出冷汗。

　　他合上书，感到一阵阵后怕和深深的无措。

　　他之前那些自以为是的“关心”和“靠近”，是多么的肤浅和无力，甚至可能在不经意间造成了压力。

　　他需要更小心，更谨慎。

　　他需要知道，该怎么和这样的宋时桉相处。

　　他继续翻阅，寻找着“如何帮助”的章节。

　　“提供无条件的支持和陪伴，避免说教和指责。”

　　“鼓励但不要强迫其进行社交或活动。”

　　“倾听，而非评判。”

　　“肯定其价值，哪怕是最微小的进步。”

　　“最重要的是鼓励并及时寻求专业心理帮助。”

　　这些建议看似简单，做起来却何其困难。

　　尤其是最后一条。

　　他该如何向宋时桉提起“看医生”或“心理咨询”？这会不会被他视为一种彻底的否定和羞辱？

　　顾宴清在图书馆里呆了一整个下午，直到窗外天色渐暗。

　　他借了两本看起来最通俗易懂的书，小心地装进书包最里层，像是藏着什么秘密武器。

　　周一回到学校，顾宴清看宋时桉的眼神有了微妙的变化。

　　那里面不再仅仅是好奇和同情，更多了一份沉甸甸的理解和一种更加温柔的小心翼翼。

　　他依旧会递过去温水，偶尔放过去一颗包装简单的糖，会在人少的午后“自言自语”地念一段书上看到的、有趣的冷知识或者一段舒缓的诗歌。

　　但他不再期待任何回应，也不再因为对方的沉默而感到挫败。

　　他知道，这是一场漫长的、需要极大耐心的陪伴。

　　他所能做的，就是像一个笨拙的守夜人，安静地守在那座孤岛的岸边，让岛上的人知道，这里有一盏灯亮着，并非全然黑暗。

　　他甚至开始留意那些关于宋时桉的细微变化。

　　比如，他发现宋时桉似乎对某种牌子的薄荷糖并不排斥；比如，他注意到在某个午后，当他念到一段关于星空的描述时，前面那个一直低着的头，极其轻微地偏了一下。

　　这些微不足道的发现，都成了支撑他坚持下去的微小光亮。

　　同时，他也更加留意到陈朝和叶暮之间的互动。

　　他发现叶暮虽然看起来张扬不羁，但对陈朝的照顾却细致入微。

　　他会蛮横地抢过陈朝喝了一半的咖啡换成热牛奶，会因为陈朝偶尔的咳嗽而皱起眉头，强行给他围上围巾。

　　而陈朝，则总是温和地接受着这份带着霸道的关系，眼神里是满满的依赖和宠溺。

　　他们的感情并非没有压力。

　　顾宴清有一次无意间听到叶暮在楼梯间压低声音打电话，语气激动地反驳着什么。

　　“我的未来我自己决定！凭什么说我们不行？！”

　　挂断电话后，他烦躁地踹了一脚墙壁，眼神里充满了不甘和愤怒。

　　但当他回到陈朝身边时，又会立刻换上那副没心没肺的灿烂笑容，仿佛什么都没发生过。

　　这种相互支撑、共同抵御外界风雨的样子，让顾宴清更加深刻地理解了“陪伴”的含义。

　　它不仅仅是共享快乐，更是在对方脆弱时，成为其最坚实的铠甲。

　　他不知道自己能否成为宋时桉的铠甲。

　　他甚至不确定宋时桉是否需要他这身铠甲。

　　但他想试一试。

　　这天放学，顾宴清收拾书包时，一张小小的纸条从他借来的那本心理学书籍里滑落，飘到了地上。

　　他还没来得及捡，一阵风吹过。

　　那张写着“抑郁症”、“鼓励就医”等关键词的摘要纸条，竟被吹到了前面宋时桉的椅子下面。

　　顾宴清心里猛地一咯噔，正要上前捡回来。

　　宋时桉却已经弯下了腰，捡起了那张纸条。

　　他大概以为是自己的东西，下意识地看了一眼。

　　就那一眼，他的动作彻底僵住了。

　　他的脸色瞬间变得惨白，比任何一次都要白，白得像是失去了所有血液。

　　瞳孔剧烈地收缩，拿着纸条的手指颤抖得如同痉挛。

　　他像是看到了世界上最恐怖的东西，整个人像是被瞬间冻僵，连呼吸都停滞了。

　　顾宴清的心脏骤停，暗叫一声不好。