《枷锁》落暮繁秋

12、未送出的创口贴

　　美术社活动室里的半小时，像一场安静而漫长的默剧。

　　宋时桉始终低着头，全身心地投入在那堆旧画册里。

　　他的动作很轻，很仔细，仿佛对待的不是泛黄的旧纸，而是易碎的珍宝。

　　他按照陈朝粗略的要求，依年份和画种大致分类，然后一趟趟地、沉默地将它们搬到指定的书架前，再一本本放好。

　　整个过程，他没有发出一点多余的声音，甚至尽量避免自己的影子遮挡到别人的光线。

　　顾宴清也陪着他一起整理。

　　他没有刻意找话题，只是偶尔会拿起一本他觉得有趣的画册，低声自言自语般评论一。

　　“这张色彩真大胆”或者“这个构图好奇特”，并不期待得到回应，更像是一种背景音似的填充，试图让沉默不那么令人窒息。

　　陈朝和叶暮在活动室的另一头。

　　叶暮似乎对漫画书失去了兴趣，时不时抬头瞟一眼这边，眼神里带着毫不掩饰的好奇和一丝不易察觉的审视。

　　陈朝则温和得多，他拿起了炭笔，对着窗外的夕阳速写，目光偶尔会落在两个学弟身上，带着一种沉静的观察。

　　半小时很快过去。

　　纸箱里的画册基本整理完毕。

　　陈朝放下炭笔，走了过来，脸上带着真诚的感谢。

　　“辛苦你们了，帮了大忙。”

　　他的目光主要落在宋时桉身上。

　　宋时桉像是被老师的目光点到名，猛地站直身体，摇了摇头，依旧没有抬头，声音低哑。

　　“没有。”

　　“以后要是对这些旧资料感兴趣，随时可以来看。”

　　陈朝温和地补充道，再次发出了一个开放而不会造成压力的邀请。

　　宋时桉没有回应，只是手指无意识地蜷缩了一下。

　　“行了，收拾完就撤吧，饿死了。”

　　叶暮跳下桌子，走过来很自然地揽住陈朝的肩膀，语气随意地对顾宴清和宋时桉摆了摆手。

　　“谢了啊，小学弟们。”

　　他的动作和语气都带着一种天生的自来熟，某种程度上打破了刚才那种过于静谧的氛围。

　　四人一起走出活动室。

　　夕阳已经沉下去大半，天空变成了瑰丽的紫红色，走廊里的光线变得昏暗。

　　走到楼梯口，陈朝和叶暮要往另一边走。

　　“那我们先走了。”

　　陈朝对顾宴清和宋时桉点了点头。

　　“学长再见。”

　　顾宴清道别。

　　叶暮揽着陈朝，一边下楼梯一边还在说着什么，声音渐渐远去。

　　走廊里又只剩下顾宴清和宋时桉两人。

　　气氛一下子又变得有些微妙和安静。

　　顾宴清侧过头，看向身边的宋时桉。

　　他依旧低着头，看着自己的鞋尖，似乎在想什么，又似乎什么都没想。

　　“走吧？”

　　顾宴清试探性地开口，声音在空旷的走廊里显得有些清晰。

　　宋时桉几不可查地点了一下头，算是回应。

　　两人一前一后，沉默地走下楼梯，走出教学楼。

　　傍晚的风带着凉意吹过，卷起几片枯黄的落叶。

　　校园里已经没什么人了，显得格外空旷寂静。

　　他们沉默地走着，朝着校门的方向。

　　顾宴清放慢了脚步，让自己和宋时桉保持并肩，而不是一前一后。

　　宋时桉似乎察觉到了，身体微微绷紧了一瞬，但没有加快脚步拉开距离。

　　这是一种默许，一种极其微弱的、几乎难以察觉的进步。

　　夕阳的余晖将两人的影子拉得很长，投在安静的路面上。

　　顾宴清看着身边人那清瘦的、被光影勾勒出的侧影，心里有很多话想问，想问他还好吗，想问铅球的事情是不是还在困扰他，想问他对美术社的感觉……

　　但所有的话到了嘴边，又都被咽了回去。

　　他怕打破这来之不易的、脆弱的平静。

　　他只是默默地走着，享受着这份奇特的、并肩而行的静谧。

　　这是他第一次和宋时桉这样走在一起，没有冲突，没有逃离，没有令人窒息的尴尬。

　　就在快要走到校门口时，顾宴清的目光无意间扫过宋时桉垂在身侧的左手。

　　之前被校服袖口谨慎遮挡的手腕，因为走路的摆动而微微露了出来。

　　那块肉色的胶布边缘，似乎……

　　渗出了一点点极其细微的、新鲜的红痕。

　　顾宴清的心猛地一沉，脚步都滞了一下。

　　是伤口裂开了吗？是因为下午整理画册时用力了？还是因为别的什么？

　　一股强烈的冲动涌上心头，他想立刻抓住他的手问清楚，想看看那下面到底怎么样了。

　　但他的理智强行压下了这股冲动。

　　他知道，如果他那么做了，刚刚建立起来的那一点点脆弱的平静会瞬间粉碎，宋时桉会像受惊的鸟一样再次弹开，甚至可能再也不会有下一次并肩行走的机会。

　　他的手指在口袋里无意识地收紧，摸到了里面放着的一小盒独立包装的创可贴。

　　那是他昨天鬼使神差在便利店买的，薄荷味的，据说有清凉镇定的效果。

　　他想拿出来，递给他，哪怕只是一句。

　　“这个给你，可能需要”。

　　但他的手指在口袋里反复摩挲着那盒小小的创可贴，最终还是没有勇气拿出来。

　　他怕。

　　怕被拒绝，怕看到对方惊恐的眼神，怕连这片刻虚假的和平都维持不住。

　　他就这样眼睁睁地看着那抹刺眼的红痕随着宋时桉手臂的摆动，一次次短暂地出现，又消失在袖口的遮掩之下，像一种无声的、残酷的提醒，提醒着他眼前这个看似平静的少年，内心可能正经历着怎样的惊涛骇浪和痛苦挣扎。

　　而他，除了这样无望地、沉默地陪着他走一段路，似乎什么也做不了。

　　这种无力感几乎要将他淹没。

　　走到校门口，宋时桉的脚步停了下来。他依旧没有看顾宴清，只是极轻地说了一声。

　　“我走了。”

　　声音轻得像叹息，几乎被晚风吹散。

　　“嗯，明天见。”

　　顾宴清听到自己的声音有些干涩。

　　宋时桉点了点头，然后转身，朝着与顾宴清家相反的方向，慢慢地走进了暮色渐浓的街道，单薄的背影很快被来往的人流和车灯吞没。

　　顾宴清站在原地，久久没有动。

　　口袋里那盒创可贴被他握得几乎变了形，棱角硌得他手心生疼。

　　夕阳彻底沉入了地平线，天色暗了下来。

　　路灯次第亮起，发出昏黄的光晕。

　　他最终还是没有送出那盒创可贴。

　　它就像他那份沉重而不知所措的关心一样，被小心翼翼地藏在了口袋里，无法送达，也无法言说。