《故事收集录》旧巷春深

5、Chapter5

　　电梯“叮”地一声停在楼层，门缓缓滑开，沈衍跟在许砚后面出来，步子迈得有点碎。
　　许砚掏出钥匙开了门，回头看了沈衍一眼：“在这儿等。”
　　“哎！好！”沈衍立刻停下脚，像棵小树似的戳在走廊里。手都不知道往哪儿放，只好背在后面，盯着自己的鞋尖数着砖。
　　走廊里的声控灯亮着暖黄的光，把他的影子拉得老长，也把屋里隐约传来的翻找声衬得格外清楚。
　　没等多久，门又开了，许砚拎着个白色塑料袋出来，递给沈衍时似乎碰了下他的手背，又飞快收了回去。
　　“给。”
　　沈衍连忙双手接过来，指尖触到塑料袋冰凉的质感，心里却暖烘烘的。他迫不及待打开袋口——里面是件白衬衫，叠得方方正正，边角都压得平整，领口的纽扣一颗不落全扣着，凑近了闻，能闻到一股淡淡的皂角香混着阳光晒过的暖味，像晒透了的被子。
　　沈衍正捧着衬衫，“叮”地掉出个小东西，沈衍捡起来一看，是小包樟脑丸，用半透明的纸包着，还打了小巧的结。
　　“穿完记得晒，”许砚站在旁边，背着手，视线落在走廊尽头的窗户上，声音比平时低了点，带着不易察觉的发紧，“我怕皱。”
　　“知道了知道了！”沈衍把衬衫往怀里一抱，像揣着什么宝贝，笑得眼睛都眯成了缝，嘴角快咧到耳根，“放心吧班长！穿完我给你手洗！保证跟新的一样！”
　　他笑得欢，但也注意到许砚转过头时，耳根悄悄泛了点浅红，只匆匆说了句“那我进去了”，就轻轻带上门。
　　沈衍站在原地，抱着衬衫转了个圈，阳光的味道钻进鼻腔，甜得他心里发飘——原来白衬衫晒透了，是会让人想笑的味道。
　　沈衍几乎是踹开家门的，把书包往沙发上一放，就捏着衬衫冲进了卫生间。卫生间的镜子蒙着层薄雾，他抬手抹了把，才把衬衫抖开往身上套。
　　领口蹭过脖颈时，那熟悉的洗衣液味先飘了过来——清清淡淡的，带着点皂角的干净气，跟上次在图书馆弯腰捡笔时，从许砚袖口闻到的一模一样，像刚下过雨的草地，混着点泥土的湿意，又透着清爽。他扣纽扣的手指顿了顿，心里软乎乎的。
　　等把最后一颗纽扣扣好，他往后退了两步，对着镜子左看右看。许砚的这件衬衫比平时许砚自己穿的略宽些，穿在沈衍身上合身得很：袖口熨得笔挺，垂在手腕上不长不短，刚好盖住一小截手腕；肩膀被衬得清瘦又利落。
　　沈衍抬手扯了扯袖口，又对镜子扯了扯嘴角，想笑又有点不好意思，嘴角勾了又压，压了又勾。他对着镜子里的自己眨了眨眼，心里偷偷想：今天这模样，帅得能迷倒一大片人吧？
　　念头刚落，又赶紧摇摇头。
　　不对。他指尖在衬衫领口捻了捻，镜子里的少年耳尖悄悄红了。迷倒谁都不重要——最想让某个人多看两眼才对。
　　去台球馆的前一晚，月光透过窗帘缝钻进来，在地板上投了道细长的光。沈衍在床上翻来覆去，床单被蹭得皱巴巴的，枕头底下的手机屏幕亮了又暗。他攥着手机犹豫半天，还是点开了和表哥夏宁琛的对话框——就是那个把家里借住的小孩放在心尖上疼的表哥。指尖在屏幕上敲敲打打，把满肚子说不清的慌乱都塞了过去。那天晚上，夏宁琛没说太多大道理，只絮絮叨叨讲了些他和那个叫席简瑾的少年的小事：讲怎么偷偷给人留早餐，讲看人家刷题时忍不住放轻的脚步，讲发现自己动心时的慌和甜。
　　沈衍趴在床上听着，听着听着就懂了——原来那些他以为的“不对劲”，都叫喜欢。是上课忍不住往许砚座位瞟的目光，是看到许砚被难题卡壳，自己比他还急着翻书的啰嗦；是许砚皱下眉就慌半天，对自己笑一下能甜到放学的忽晴忽雨；是捏着笔想戳他后背问问题，手伸到一半又缩回来的纠结；是睡前会偷偷数“明天能见到他几次”的盼头。
　　也是那天晚上，沈衍蒙在被子里，对着天花板悄悄点了头：他喜欢许砚。
　　一开始他是想逃的。对着镜子骂自己没出息，咬着牙说要跟许砚保持距离，可第二天看见许砚脚步还是不由自主地往那边挪。
　　沈衍靠在门框上叹气，算了，他这是彻底没救了。他总觉得，像许砚这样的人——干净、规整，连笔都摆得笔直的人，是不会喜欢男生的。
　　可今天在走廊上，却看见许砚耳尖“唰”地红透了，像被夕阳染过似的。那一刻，沈衍揣着怦怦跳的心，忽然又看见了点细碎的希望，像埋在土里的种子，悄悄冒了个芽。
　　毕业照那天的阳光好得不像话，教学楼前的银杏树依旧金黄，嫩黄的碎影落在地上，晃得人眼睛发暖。
　　全班同学挤在树底下排位置，吵吵嚷嚷的，沈衍被推搡着站到后排，踮脚往前排扫了一眼，视线立马就钉住了——许砚就站在最前面那排，背挺得笔直。他穿了件白衬衫，跟沈衍身上这件一模一样，连袖口折的弧度都差不多。领口系着条深色领带，打得规规矩矩，没歪一丝一毫。
　　阳光斜斜地落在他身上，把侧脸的轮廓磨得软乎乎的，连鼻梁上的眼镜片都泛着浅淡的光，像落了片碎金。
　　沈衍看得有些出神，直到摄影师举着相机喊“都看这边——”，他才猛地回神，故意往许砚那边偏了偏头，肩膀也悄悄往那个方向靠了靠。
　　镜头盖“咔”地掀开时，他看见许砚的目光从镜头移开，扫过人群，在他身上顿了顿——就那么一秒，快得像错觉，然后飞快地移开了，耳根却悄悄洇出点红。
　　沈衍心里“噗嗤”一声笑了，对着镜头咧开嘴，露出了个大大的笑容。眼尾都弯了，嘴角快咧到耳根，比平时上课被老师点名回答问题时，敷衍扯出的嘴角真诚多了，连眼里都盛着点晃人的光——那是只有他自己知道的，藏在镜头后的小秘密。
　　全班照的快门声落了没多久，人群就三三两两地散了。
　　沈衍刚拨开几个凑过来聊天的同学，脚还没迈向许砚的方向，胳膊就被人猛地拽住——徐安勾着他的脖子往球场扯：“衍哥！走啊！趁天好去球场练练，下周友谊赛还得靠你呢！”
　　沈衍下意识回头，许砚就站在不远处的银杏树下，手里捏着本笔记本，正被几个女生围着说话。
　　阳光落在他发梢上，白衬衫的领口被风掀得轻轻动，他微微低着头，听人说话时会轻轻点头，侧脸软得像块浸了光的玉。
　　“不去了吧，我还有事……”沈衍的话没说完，就被徐安半拖半拽地往球场拉。
　　他踉跄着回头，又看了眼许砚的方向，才咬咬牙应：“去去去！就打半小时！多一分钟都不行！”
　　可真到了球场，沈衍的心思却像断了线的风筝，怎么也拽不回来。
　　手里的篮球拍得“咚咚”响，目光却总往教学楼的方向飘。队友传球过来，他抬手想接，球却“啪”地砸在胳膊上；好不容易站定投个三分，球偏得离谱，“哐当”撞在篮板上，弹回来差点砸中他的脚。
　　“衍哥！你今儿个魂儿呢？”徐安拍了他后背一把，皱着眉笑，“眼神都直了，想什么呢？”
　　沈衍弯腰揉了揉脚踝，没吭声。
　　脑子里乱哄哄的，全是许砚早上站在走廊里的样子——白衬衫领口的纽扣扣得严严实实，递给他衬衫时，耳尖红得像被晒透的樱桃，连指尖都泛着点粉。
　　训练到一半，沈衍跳起来抢篮板，落地时没踩稳，脚踝“咔”地响了一声。他疼得龇牙咧嘴，半条腿都麻了，扶着队友的手才勉强站稳。“没事没事，”他摆了摆手，却不敢再动——脚踝已经开始发肿，一沾地就钻心疼。
　　好不容易挨到训练结束，沈衍拒绝了徐安送他的提议，一瘸一拐地往教室挪。走廊里空荡荡的，只有他的脚步声“啪嗒啪嗒”响。
　　快到教室门口时，他看见许砚正背着书包往外走，白衬衫的下摆被书包带勒出淡淡的印子。
　　许砚也看见了他，脚步猛地顿住。他盯着沈衍一瘸一拐的样子看了两秒，没说话，径直朝他走了过来。
　　“怎么了？”许砚的声音比平时低了点，目光落在他肿得发红的脚踝上，眉头轻轻蹙了起来。
　　“没事，就崴了一下，小毛病。”沈衍嘴硬，想挺直腰板装没事人，可刚一使劲，脚踝就疼得他倒抽一口冷气，差点没站稳。
　　许砚皱着眉没接话，转身就往教室里走。
　　沈衍愣在原地，看着他的背影，心里有点发慌——他这是生气了？还是嫌自己麻烦？
　　正瞎琢磨着，许砚已经拎着个白色的医药箱出来了——是教室后排的班级急救箱。他走到沈衍面前，把箱子往旁边的课桌上一放，蹲了下来：“坐下，我帮你涂药。”
　　沈衍傻愣愣地拉开椅子坐下，眼睛一眨不眨地盯着许砚。他蹲在自己面前，膝盖快碰到他的鞋尖，正小心翼翼地帮他卷袜子。
　　许砚的手指很细，指尖蹭过他的脚踝时，带着点微凉的温度，沈衍的心跳“咚咚”快了两拍，连脚踝的疼都好像轻了点。
　　“肿得挺厉害。”许砚低声说了句，倒了点红花油在手心，双手搓了搓，直到掌心发热，才轻轻按在他的脚踝上。 “疼吗？”他的动作放得很轻，指腹顺着肿胀的地方慢慢揉着，目光抬起来时，眼镜片滑到了鼻尖，露出底下清亮的眼睛。
　　“不疼。”沈衍梗着脖子说，其实疼得厉害，额角都冒了汗。可他看着许砚的头顶，看着他黑软的头发里，有一小撮不服帖地翘了起来，忽然就不想说实话了。他甚至有点想伸手，摸一摸那撮翘起来的头发——肯定像看起来那么软。
　　许砚没说话，只是揉得更轻了些。掌心的温度混着红花油的辛辣味，慢慢渗进皮肤里，疼里带着点暖。
　　涂完药，许砚帮他把袜子拉好，又转身从自己的书包里拿出一瓶热牛奶，塞进他的桌洞里。牛奶瓶还温乎着，隔着布料都能感觉到暖意。 “这个给你。”他站起身，拍了拍手上的灰，声音又恢复了平时的清淡，却没立刻走，只是站在旁边看着他，“能走吗？要不要送你回去？”
　　“不用。”沈衍连忙摆手，刚想再说句“我自己能行”，就见许砚推了推鼻梁上的眼镜，指尖在镜架上顿了顿，背起书包：“我先走了。”
　　“哎，班长！”沈衍连忙叫住他，看着许砚的背影，想起还没还的衬衫，声音又低了些，“衬衫……我洗干净了给你送过去？”
　　许砚脚步停了停，回头时，夕阳正落在他嘴角，好像轻轻弯了一下，浅得像阵风拂过水面。“不用，”他说，声音里带了点软意，“你先养伤吧。”
　　教室门被轻轻带上，最后一点脚步声也消失了。沈衍坐在空荡荡的教室里，伸手摸出桌洞里的热牛奶。
　　瓶身温温的，正好暖透了他刚才被冷汗浸凉的手。他指尖往旁边一探，摸到张硬挺的便签，抽出来一看——是许砚的字，一笔一划都规整得像打印的：“医务室的红花油在第三格抽屉，别总用凉水冲脚。”
　　沈衍捏着便签，指尖蹭过纸页的光滑，忽然想起前几天在操场练球。那天淋了场大雨，他抱着球在雨里瞎跑，余光瞥见看台下面站着个人，是许砚。那人撑着把黑伞，站了好几分钟，最后还是没过来，伞沿压得低低的，只露着截白衬衫的领口。原来他都看见了。
　　沈衍把便签往口袋里塞，指尖都带着热意，连脚踝的疼都轻了大半。
　　那天晚自习，沈衍从书包里掏出个烤红薯时，指尖还被烫得缩了缩。是他下午特意绕去校外买的，用纸巾包了足足三层，揣在怀里捂了一路，这会儿还冒着热气。
　　刚把红薯放在桌角，就看见许砚走进教室，沈衍赶紧抓起红薯递过去，动作快得像怕被人抢。
　　“谢你牛奶。”他挠了挠头，耳尖有点红，声音也发飘，“这个，甜的。”
　　许砚愣了愣，伸手接过来。热意透过纸巾渗过来，烫得他指尖缩了一下，却没松手。他低头咬了一小口，甜香“轰”地漫开来，热气往上涌，模糊了眼镜片。许砚抬手用袖子擦了擦镜片，露出后面的眼睛——亮得很，像落了两颗星星，弯着往沈衍这边看：“挺甜的。”
　　沈衍看着他嘴角沾的一点红薯泥，看着他眼里的光，心里比吞了十斤蜜还甜。他偷偷勾了勾嘴角，想：要是每天都能这样，递个红薯，看他笑，就好了。