《故事收集录》旧巷春深

28、Chapter3

　　车子刚驶出巷口，天就变了脸。先是几声闷雷滚过，豆大的雨珠跟着砸下来，转眼就成了瓢泼之势，雨刷器在挡风玻璃上“唰唰”地摆，却还是挡不住白茫茫的雨幕。
　　沈妄正小心翼翼地打方向盘，轮胎突然“咯噔”一声陷进了路边的泥坑，任凭油门踩得再深，车轮也只在泥里打转，溅起一片浑浊的泥水。
　　“糟了。”沈妄熄了火，扒着车窗往外看，雨势丝毫没减，周围是光秃秃的田埂，只有远处立着间矮旧的土屋，墙皮都剥落了，看着像早就没人住的样子。
　　“哥，先去那边避避雨吧，等雨小了再想办法。”
　　谢砚辞点头，两人撑着一把伞往旧屋跑。刚推开门，一股混杂着灰尘和霉味的气息扑面而来，屋里空荡荡的，只有几张破木凳歪在墙角。
　　沈妄正拍着身上的水珠，目光扫过墙角时突然顿住——那儿斜放着个画板，木质边框都裂了，帆布面蒙着层厚灰，却还是能认出是他当年用的那款。
　　“这不是我的画板吗？”他走过去把画板拖过来，用袖子擦了擦上面的灰，眼睛亮了，“我还以为丢在山里了！当年跟着你过来写生，下雨跑太快，回头就找不着了。”
　　谢砚辞正站在窗边看雨，闻言回头，视线落在画板上。
　　沈妄正翻来覆去地擦，他伸手接过画板，指尖刚碰到背面，就摸到层凸起的纸痕。
　　借着从窗缝透进来的微光细看，才发现画板背面贴了张速写纸，边角都卷了，上面是幅铅笔素描——画里的少年蹲在老槐树下，雨丝斜斜地落在他发梢，他正仰头看天，侧脸的线条软乎乎的，正是十几年前的自己。画的右下角，用铅笔歪歪扭扭写着行小字：“表哥看雨的样子像幅画。”
　　谢砚辞指尖摩挲着那行字，纸页边缘被岁月磨得发毛，墨迹却还清晰。沈妄凑过来看见，耳朵尖“腾”地红了，伸手就想把画揭下来：“这、这是我当年瞎画的……”
　　“别碰。”谢砚辞按住他的手，声音比平时低了些，“挺好的。”
　　外面的雨还在下，雷声远远地滚着。旧屋里静悄悄的，只有两人的呼吸声，混着雨打窗棂的“哒哒”声。
　　沈妄看着谢砚辞低头看画的样子，突然觉得这场暴雨、陷在泥里的车，好像都成了好事——不然，哪能把这藏了十几年的画，重新翻出来呢。
　　雨停时天已近午，云层被撕开道缝，漏下些淡金的光。
　　沈妄先推开门探了探，院角的野草沾着水珠，泥路被冲得软塌塌的，倒比刚才好走些。
　　“哥，雨停了，咱去看看车。”
　　谢砚辞把那张速写小心折好揣进兜里，跟着他往车边去。
　　车轮还陷在泥里，只是不再往外溅泥水。沈妄挽了挽袖子要去推车，被谢砚辞按住手腕：“别用手，找根枯枝。” 他转身往旧屋旁的树丛走，没几步就折回根粗些的树枝，递过去时指尖还沾着草叶上的水珠。
　　沈妄接过来，把树枝垫在车轮下，冲谢砚辞喊：“哥你坐驾驶座，我喊一二三咱一起使劲。”
　　引擎重新发动时震得车座微微发颤，沈妄在后面推着车尾，泥水溅了他牛仔裤半腿，他却顾不上擦，只一个劲往前使力。
　　“再来点！”他喊得嗓子有点哑，话音刚落，车轮“咯噔”一声从泥里挣出来，带着片泥水往前滑了半米。
　　沈妄往后退了两步，抹了把脸上的汗，笑着冲车里喊：“成了！”
　　谢砚辞把车停在路边等他，看着他跑过来，裤脚沾着泥，发梢还滴着水，却笑得眼睛发亮。
　　等他拉开车门坐进来，谢砚辞从副驾储物格里抽了包纸巾递过去：“擦擦。”
　　沈妄接过来胡乱抹了把脸，又低头擦裤脚上的泥，擦了两下却停了手，看着窗外笑：“哥你看，彩虹。”
　　谢砚辞顺着他的目光看过去，天边果然悬着道淡色的虹，一头搭在远处的田埂上，一头浸在刚洗过的云里。风掠过高粱地，带起阵清爽的草木香，连空气里的泥腥味都淡了。 “先去洗车。”
　　谢砚辞发动车子时，瞥见他手腕上的木珠——刚才推车时沾了点泥，倒让那层温润的包浆更显亮了。
　　沈妄“嗯”了声，从口袋里摸出颗糖递过去，是橘子味的，糖纸被雨气浸得软了些：“刚才在旧屋捡的，没湿。”
　　谢砚辞接过来剥开，甜味漫开时，车子正驶过片刚被雨洗过的杨树林。叶片上的水珠往下掉，砸在车顶上“哒哒”响，像在跟着车里的呼吸声打节拍。
　　沈妄靠在副驾上，没再说话，只是时不时偏头看他，目光落在他捏着方向盘的手上，又或是落在他唇角那点若有若无的笑意上。
　　快到老宅时，沈妄突然轻声说：“哥，下次要是再下雨，咱还来这儿避雨吧。”
　　谢砚辞握着方向盘的手顿了顿，从后视镜里看了眼远处渐渐淡去的虹，嘴角弯了弯：“好。”
　　车轮碾过老宅门口的青石板时，惊起两只停在玉兰树下的麻雀。
　　沈妄先跳下车，绕到副驾帮谢砚辞开车门，刚要说话，就见谢砚辞从兜里掏出那张速写，轻轻往他面前递了递：“这个，放你那儿吧，好好收着。”
　　沈妄愣了愣，接过来时指尖都在轻颤，像是怕碰坏了。他把画小心翼翼夹进随身带的笔记本里，抬头时看见谢砚辞正看着院角的玉兰树——刚洗过的花瓣白得透亮，水珠顺着枝桠往下掉，落在青石板上，晕开一小片湿痕。
　　“走吧，”谢砚辞转头看他，眼里映着光，“回去让张妈做碗热汤面。”
　　沈妄“哎”了声，快步跟上去，走了两步又回头看了眼停在门口的车——裤脚上的泥还没干，可心里头却暖烘烘的，比刚才那碗没吃上的热汤面还要熨帖。
　　从那场雨停后到谢老爷子寿宴，不过短短五天，日子却过得像浸在温水里，缓而软。
　　谢砚辞不再总把自己困在公司，多数时候是在院子的秋千上待着，膝头摊本设计书，偶尔抬眼望望玉兰树，指尖无意识摩挲着书页边缘。
　　沈妄也收了往外跑的心思，要么扛着相机在老宅犄角旮旯晃悠，拍些爬满青苔的瓦当、廊柱上褪了色的雕花，要么就一头扎进阁楼——那地方堆着谢家几代人的旧物，总藏着些被遗忘的零碎。
　　这天沈妄踩着吱呀作响的木楼梯上了阁楼，在积灰的木箱堆里翻找小时候玩的弹弓，指尖突然触到个带着铜锁的木箱。锁是老式的，轻轻一掰就开了。
　　里头没什么值钱物，大半是些泛黄的纸页，最上面压着本牛皮笔记本，封皮磨得发亮。他抽出来翻了翻，竟是谢砚辞的旧日记。字迹是少年时的，比现在稚嫩些，却也透着股工整。他本想放回去，目光却被某页的字勾住了：“今日刻木兔，耳朵刻崩了块，本想丢进柴房，小尾巴蹲在木工房门口看了半晌，递给他时，他竟攥着跑了，衣兜鼓鼓囊囊的，像揣了宝贝。”
　　“小尾巴”是谢砚辞以前对他的称呼。沈妄心头一跳，指尖往下翻，又看到几页，都是写他的——“小尾巴今日学写字，把‘砚’字写成了‘石见’，还非要塞给我看”“他说要学刻木，手指被刀划了道小口，却咬着唇不吭声，像只倔强的小兽”。他捏着日记站起身，腿蹲得发麻也顾不上，噔噔噔跑下楼，直奔谢砚辞的书房。
　　推开门时，正看见谢砚辞坐在书桌前，指尖捏着个巴掌大的木兔子。那兔子刻得确实粗糙，一只耳朵缺了半截，眼睛是用朱砂点的，早就褪了色，正是日记里写的那只。谢砚辞似乎没察觉他进来，指尖轻轻摩挲着木兔缺了的耳朵，眼神放得很软，连眉峰都舒展开了，像在看什么稀世珍宝。
　　“哥。”沈妄轻轻喊了声，把日记往他面前递了递，声音有点发颤，“这是你的？”
　　谢砚辞猛地回神，手忙把木兔往抽屉里塞，却没来得及。他看着沈妄手里的日记，又看了眼半开的抽屉，耳尖悄悄红了，没说话，算是默认。
　　沈妄走过去，把日记放在桌上，伸手从抽屉里把木兔拿出来。木头被摩挲得温润，边角都磨圆了，显然是被人经常拿在手里摸的。
　　“你一直留着？”他抬头看谢砚辞，眼里亮得像落了星子。谢砚辞别开脸，拿起笔在纸上划了道，声音闷闷的：“忘了扔。”
　　“才不是忘了扔。”沈妄把木兔揣进衣兜，又把日记推回他面前，笑着说，“哥，你以前还偷偷写我呢。”
　　谢砚辞没接话，只是指尖在日记封皮上顿了顿，嘴角却悄悄勾了点浅笑意。
　　窗外的玉兰树影落在书页上，风一吹，影动，字也像是活了过来，把十几年前那些藏在木工房里的、带着木屑香的午后，又悄悄送回了眼前。