14、有些记忆会伴随一生 ...
-
她对于这个世界最初的认知始于声音。
沿着生命的痕迹一路回溯，那是比在闹市街巷逃窜求生的时期还要更早的记忆，久远得像是隔世的梦境。
没有鲜血白骨，也尚无颠簸流离。纷飞的战火消隐踪影，世界回归尚未雕琢的雏形，在黑暗的怀中安稳地打着瞌睡。
什么都看不见。
没有色彩，没有线条轮廓。
令人心安的黑暗中，唯有温柔的女声哄着拍子，轻声哼唱着无名的歌谣。
……那是她无法形容的声音。
仿若万籁俱静的冬日，自苍穹细细飘落的初雪，极轻而微，却又余韵绵长。
呢喃的音节悠悠落落，固定的节拍浮浮沉沉，词句与旋律相和，在空气中晃开细微的涟漪，恍若羽毛般轻柔地拂过心瓣，无声融化。
具体的歌词早已丢失，她甚至连歌谣的旋律都记不清楚了，只能模模糊糊地从回忆的深海中捞出残缺的片段，但那个清浅的歌喉中近乎要满溢出来的情感，仿佛光一般温暖柔和的笑意，她却始终记得。
就算置身于再怎么深不见底的黑渊，就算这双手再怎么污浊不堪，也没有忘记。
她此生所有记忆的最初。
……
醒来时，有那么一瞬间鹤子真的以为自己已经死了。
清醒这个词已不适用于此时的境地，不论是醒着还是昏睡，映入眼帘的都只有一成不变的黑暗。世界被尘封，所有的光和声音都被一同夺去，只余一片绵延至时间尽头的虚无。
沉默片刻，她试探性地伸出手——她觉得自己应该伸出了手，这里实在太黑了，什么都看不见——碰到的是坚硬的墙壁一样的物体、断裂的漆皮和翘起的木刺——然后用力将其往上推了推——纹丝不动。连空气都沉重到宛若凝固。
被埋在下面了……吗。
倾倒交叠的圆柱意外地在大殿崩塌时形成了庇护伞。被困于狭小的三角地带，无法完全坐直或是躺下，更别提站立，她只能僵硬地半躺半靠在背后的石灰泥墙上，头顶就是触手可及的断梁截柱，层层叠叠地封死了所有生路。
鹤子不知道该不该感谢自己全身各处断裂的骨头和撕裂的筋脉，用最实际有效的疼痛不断提醒自己还活着的这一事实。
绝对无声的黑暗中，一切情感思绪都被无限放大，最微小的不安和不适也能发酵成致死的恐惧。
冰凉的石灰墙，硌人的碎石木块，炙闷的空气，以及挥散不去的血腥和烧焦味。感官前所未有的敏锐，连自己呼吸吐纳时在空气中引起的细微震动都捕捉得一清二楚。
吸进——呼出——
什么都没有的世界，一时间只剩下了这个单调的声音。
万物都回归最初的空虚混沌，连接永恒的黑暗中，唯有自己一人倾听着胸腔间命数将尽的心跳。
幽闭的空间和墓室无异，逼仄得令人窒息。
……什么都好。
不管是什么都好。
只要能转移注意力。
——音乐天赋这种东西于她是八竿子都打不着的关系，但是这种时候已经顾不得那么多了。
艰难地咽了口唾沫，鹤子深深地吸了一口气，微微开口，像是第一次学说话的孩子一样，艰涩的，不确定的，磕磕巴巴地哼起歌来。
强迫自己重拾遥远记忆中的旋律，小声的，紧张的，颤颤巍巍地唱了起来。
——估计难听得令人想哭吧。
但随着声音的流淌，心却不可思议地安静下来，像是涟漪渐歇的水面一样慢慢趋于平稳。
呼吸不知何时停止了颤抖，声线也变得平稳。近乎干涸的溪流重新流动起来，混杂的泥沙逐一滤去，狭小的空间里一时只能听见陌生的歌声，音色愈发清晰明澈。
她几乎都要忘了自己所在何方，直到黑暗中突然传来一个忍无可忍的声音：
“你唱错了。”
世上所有的声音都戛然而止。
大脑一片空白，千思万虑好似皆从心间过，到了最后却只剩下连灵魂都要静止的茫然。
看似没有尽头的寂静过后，鹤子听见自己的声音在一片黑暗中极轻地响起：
“……你知道？”
你知道？
带着拼命压抑几乎要满溢出来的希冀，微颤的尾音脆弱得一塌糊涂。
她突然感谢起这伸手不见五指的黑暗来——被对方看到了自己现在丢人的样子就糗大发了。
高杉——他的声音自右边传来——简短地哼了一声以表肯定。
“……会唱吗？”
她不受控制地微微结巴起来，直接忽略了对方略嫌弃的态度。
高杉默了一瞬：“会又如何？不会又如何？”
鹤子自觉地将这句话翻译成了“就算会也不想唱给你听。”
啊，说起来的话，对方正处于尴尬的变声期，会介意也是正常的。
虽然知道对方看不见，鹤子还是努力摆出了自己最正经的表情，前所未有地真诚道：“我不会嘲笑你的。真的 。”
“……我拒绝。”高杉的声音有一瞬间的扭曲。
她不死心：“一句也不行吗？就一句。”
黑暗中没有传来回应。
时间一点一点流逝，无法言喻的失落感涌上心头，她微微松开不经意间攥握成拳的手——
“……那是会津地区的民谣。”
低哑的声音蓦地响起。
“会津藩由于地处西北，每年一到冬季便会降下大雪，气候极为恶劣，常常会直接影响到下一年的收成。”
鹤子甚至都没反应过来，一个“啥”字差点就脱口而出，在最后一刻才险险地咽了回去。
她屏住呼吸，生怕惊扰了空气中飞舞的尘埃。
“因此当地百姓口口相传的民谣有不少都和祈祷瑞雪丰年有关，每年更是会举办盛大的冬祭。”
透过对方低沉磁性的声音，在眼前如画卷徐徐浮现的，是从未见过的景色。
银白的大地在眼前铺开，绵延的山脉与灰白的天空融为一体，古老苍翠的松枝压满了雪霜，剔透的冰锥盈光流转，捕捉着冬阳琉璃般的色彩，清净美好得不可方物。干冷的空气透彻肺腑，但胸口心脏的位置却前所未有的滚烫，炽热温暖到几近融化。
“噗通”一声，洁白的雪团顺着松枝抖落。
“噗通”一声，心脏在胸腔间的跳动清晰可闻。
就连对方不耐烦的声音，都恍若埋藏着不易察觉的柔和。
“……你刚才唱错的，是祈福的歌。”
什么都看不见的黑暗中，她能感到自己在笑。
心里最深的角落传来悉悉索索的声音，有什么东西在层层剥落。缓慢的，一点点的，极为细碎的，仿若万千冰屑雪粒在初升的晨光与寂静中无声坠落，消隐无踪。
原来是在祈福啊。
……是在祈福啊。
微微侧头，鹤子注视着高杉声音传来的方向：
“你之前听过这首歌吗？”
弥漫的黑暗中没有温度也没有光亮，看不到画面也触不到实物。能听到的，只有彼此的声音。
“……恩，”估计是受伤了的缘故，高杉的嗓音比往常还要暗哑，“听人弹过。”
也许是黑暗给予了她勇气，也许是死到临头的破罐破摔，她近乎是直觉般地开口道：
“是你的老师吗？”
回复她的，是绵延开来的寂静。
她知道对方的沉默代表着什么。
“……那可真是博学多闻啊，”犹豫片刻，总觉得自己应该说些什么的鹤子清了清嗓子，“一定去过很多地方吧。”
普通的町人就算是出城都需要特地申请通行手形，游遍四方熟知各地风土人文的人绝非寻常之辈。
——啊，但也不排除对方曾遇到过从会津而来的旅行者的可能性。
糟糕，如果真的是那样就丢脸丢大发了。应该含糊过去吗？应该当做什么都没有发生的含糊过去吗？
在她的内心纠结成一团麻花之前，高杉突然低低道：
“不知道。”
“啊啊啊啊果然是这样，真厉害呢，我就说嘛……诶？”
鹤子怔住。
——什么都看不见果然是有好处的啊。
好半晌，她才听见高杉好似无谓的嗤笑：“喜欢擅自出现又擅自离开倒是不假。”
心脏毫无预兆的骤然一紧。
“……那一定是那个吧，就是那个吧，叫什么来着，噢噢噢噢对了，是七年之痒。”
她已经不知道自己在说些什么了。
“一定是出去换换心情呼吸一下新鲜空气了嗯。天天看着同一群小鬼的脸会生厌也不奇怪嘛。如果是我都会腻烦得想吐……不不不不我不是那个意思……总之，就是七年之痒啦七年之痒。”
自己这是想说什么呢。
对方一定会回来……这样天真的蠢话吗。
她不自觉地缩起指尖，月牙形的指甲在冰冷粗糙的地面上划过浅不可见的刮痕。
自黑暗的潮水中浮现而出的，是两年前的刑场。
阴沉的天空凉风呼啸，尖头的竹篱上停着黑压压的乌鸦。只是刀起刀落之间，罪人的头颅便已落地，滚烫的鲜血铺了一地。
——“……据说是个名动天下的尊攘学者呢。”
窃窃私语窃窃私语。到处都是嚼舌根的围观群众。
——那是她见过的死者中，最从容安详的表情。
来自过去的虚影如水面浮月，只是稍转便即逝。
“……你是白痴吗？”高杉熟稔地嘲笑道，但再次开口时声音里的黯沉已然不见了。
大概是吧。
她也笑了起来：“你就不能死前积点口德吗？”
被嘲讽了竟然还会觉得开心。
“嗬，那只是你的想法。”高杉轻哼一声，“我是不会死的。”
“累了想要休憩是你自己的事，想要放弃的话也请自便。但是我是不会倒下的——”
就算看不到，鹤子也能想象出对方碧色的眼眸中涌动着的是怎样夺目的光辉。似火灼烧，却又如刀锋锐，就算只是一豆烛火也要直直穿透黑暗，明亮到让人移不开视线。
“绝不可能在这里就止步不前。”
……声音也是能煜煜生辉的啊。
自负得简直毫无根据，也不知对方究竟是相信自己还是信赖同伴，但就是无法反驳——也早在不知不觉间就习惯了。
寄人篱下时毫无受制于人的意识，被环境所困时也绝无妥协投降的觉悟，说是独立特行也罢，说是目中无人也罢，总之我行我素到令人无可奈何。
绝对自我到……让人稍微有点羡慕呢。
“这样啊，”鹤子靠着背后的墙壁，不知道在想些什么。
眼前的黑暗中空无一物，却又好像包罗万有。在仿若万物初始的虚空中，所有的表象都尽数剥去蜕落，露出最原本的模样。
突然间就坦诚了起来。
“……晋助？”
她极小声地唤道。
略显陌生的名字自唇间溢出，在黑暗的空气中如涟漪漾开，带起一片细微的颤栗。
“怎么了？”高杉的声音听起来好像有点奇怪，但这大概只是她的错觉。
啊，回应了呢。
心中好似有小小的一角，无声的塌陷了下去，柔软得一塌糊涂。
“别睡过去了啊。”她如是说。也不知道是为了对方还是为了自己。
“啰嗦。”
果然还是一点都不讨喜啊。
“晋助。”
心底微痒。
“……什么事。”
“我饿了。”
“……”
黑暗中好像传来了高杉爆青筋的声音。
她不以为意地低笑起来：
“晋助。”
——名字真是不可思议的东西啊，仅仅是呼唤着便已心满意足。
灵魂熨帖下来，暖得几乎要融化，连绵延的寂静都柔软。
她轻声道：“你的生日是什么时候？”
高杉有些不耐烦：“问这个干什么？”
“没什么，就是好奇。”
上面好像隐隐传来了人们呼唤同伴的声音，以及搬运重物时的闷响。仔细倾听的话，甚至能辨别出相当耳熟的鸡鸣，尖锐又焦急。
高杉关注着上方逐渐喧嚣起来的动静，听起来有些心不在焉：“八月十。”
砰的一声，有什么物体被众人齐心协力推到了一边。大地震颤，碎石沙尘顿时簌簌而坠。
八月十号吗。
鹤子微笑起来。
一年三百六十五天，除了四季更替和发工资的时候以外，对于以前的她来说都无甚差别。但是现在的话，特别的日期就要多出一个了。
嘈杂的人声穿透了重重黑暗，不知何时已近在咫尺。
八月十。八月十。
眼前出现了光的裂缝，黑暗开始寸寸断裂。
嗯，是个好日子。
整个世界都随着一声重响骤然一轻，一直压在头顶的断梁终于被完全掀开。
“喂——”率先抵达的，是熟悉的懒散声音，带着一丝不易察觉的气喘吁吁。
鹤子眯起眼睛。
在模糊的视线里逐渐清晰起来的，是银时脏兮兮几乎看不出原本面貌的卷发。
紧张的神色一闪即逝，他微不可察地舒了口气，又恢复了以往的散漫无谓。
“还活着的话就快点滚起来。想赖床你们早了一百年呢。”
就好像那个手掌鲜血淋漓的人不是他一样。
作者有话说
第14章 有些记忆会伴随一生
