下一章 上一章 目录 设置
3、亡者账本 ...
-
冰箱里的奶茶消失了。
林夏盯着空荡荡的冷藏室,杯壁上残留的水痕像某种爬行生物留下的黏液,在灯光下泛着诡异的微光。她伸手触碰,指尖传来冰凉的黏腻感,仿佛那两杯饮料从未存在过——除了共享账单上那两条刺目的记录:
【杨枝甘露x2 - 支付方:林夏】
【已接收:吴小葵】
身后传来脚步声。程野站在厨房门口,头发乱糟糟的,眼下挂着浓重的黑眼圈。他手里攥着手机,屏幕上是共享管家APP的界面,一条新通知正在闪烁:
【成员“吴小葵”已离线,账单自动修正中……】
“什么叫‘离线’?”程野的声音沙哑得像是被砂纸磨过,“这破APP还能显示人死没死?”
林夏没回答。她的目光落在程野的脖子上——那条标志性的耳机不见了。
吴小葵的房间保持着原样。
素描本摊在桌上,最新一页被撕掉了,只留下锯齿状的纸边。周默坐在电脑前,手指在键盘上敲出一串急促的节奏,屏幕蓝光映在他紧绷的脸上。
“我查了门禁记录。”他推了推眼镜,“吴小葵最后一次刷卡进门是前天晚上,之后再也没有出去过。”
林夏拾起地板上的一张涂鸦。画中是五个模糊的人影围坐在餐桌旁,其中一个人的头部被涂成黑色,旁边写着一行小字:“谁欠的,谁还。”
“这不对劲。”她轻声说,“如果吴小葵真的消失了,为什么他的东西还在?人消失了,物品不该一起消失吗?”
周默突然停下敲键盘的手。
“除非……”他调出一段代码,“‘消失’不是物理层面的。”
屏幕上,共享管家的后台数据流中,一个名为“memory_cleanup”的进程正在运行。最后一条记录显示:
> 【user_default】执行记忆清理:目标_吴小葵_相关数据已归档
林夏的血液瞬间变冷。
“它在删除人们对吴小葵的记忆。”
苏芮回来时,客厅里弥漫着一种诡异的寂静。
她放下公文包,目光扫过围坐在餐桌旁的三人——林夏脸色苍白,程野神经质地咬着指甲,周默的笔记本电脑屏幕泛着幽幽蓝光。
“你们在干什么?”她皱眉,“吴小葵呢?”
三人同时抬头。
“谁?”程野问。
苏芮的表情凝固了。她慢慢从包里掏出一叠便利贴,上面密密麻麻记满了账单明细,每条后面都签着名字。其中一页的角落,有一个稚拙的卡通头像,旁边写着:“吴小葵,分摊比例15%”
“那个画画的男孩。”她的声音开始发抖,“住最小的房间,总是不说话……你们真的不记得了?”
林夏猛地站起来,撞翻了椅子。她冲进吴小葵的房间——
床铺整齐,墙面雪白,地板上没有一张画稿。
仿佛从来没有人住过。
深夜,林夏在浴室镜子上发现了一行水雾写成的字:
“不要相信他们。”
她伸手去擦,字迹却像渗进了玻璃深处,越擦越清晰。镜面突然映出背后的浴帘——有什么东西在后面缓缓隆起。
林夏屏住呼吸,一把拉开浴帘。
空无一物。
但瓷砖上残留着几道暗红色的指印,像是有人曾拼命扒住墙壁不被拖走。她的手机在这时震动起来,周默发来一张照片:物业办公室的监控截图。
画面中,吴小葵背对镜头站在电梯里,手里捧着一杯杨枝甘露。电梯门关闭的瞬间,他的身体像信号不良的电视画面一样,扭曲、闪烁,最终分解成无数像素点。
日期显示是三天前。
时间:03:27:00
程野的尖叫惊醒了整层楼的人。
林夏冲进他的房间时,看到的是满地狼藉——衣柜门大敞,衣服散落一地,而程野蜷缩在墙角,手里死死攥着一条银灰色耳机。
“它回来了!”他歇斯底里地指着衣柜,“我刚才明明把它扔了!我亲眼看着垃圾车把它运走的!”
林夏蹲下身,发现程野的手机屏幕还亮着。共享管家APP的界面显示着一条新通知:
【成员“程野”已触发物品回收:耳机x1 - 支付方:默认用户】
“它在标记我们。”周默的声音从门口传来。他举着手机,屏幕上是一张吴小葵的素描翻拍照——画中的五个火柴人,现在有两个被涂黑了头。
第三个正逐渐被阴影吞噬。