《寒城记事》橘皮薄荷

1、第 1 章

　　单从地形上说，寒城是一个极特殊的城市，地图上看它无限接近圆形，若大致均分为三个一百二十度的圆锥形的话，一锥沿海，一锥背山还有一锥平原，简直他妈的像个奔驰的车标！
　　这个地处交通枢纽的工业化发达城市一半面积都是厂区，容纳着百分之七十占比的外地务工人员。没完没了的城市规划，道路改建。寒城绝对是车载导航更新的最频繁的地方，很容易迷路。
　　工商局里排队等着注册和注销公司的两条队伍同样一眼望不到头。火车站永远人满为患，悲欢离合无休止上演，一夜暴富和万劫不复的传奇每天都换一个主角被津津乐道。
　　你要是第一次来这里，千万不要搭乘太年轻司机的出租车，因为这里有太多故事可说，他们又一个个嘴皮子溜得飞起的堪比德云社，一刻不消停简直能把人活活烦死。而上了年纪的，大概是因为在他之前的职业生涯把一辈子的话都说完了。反而带着股子懒得搭理你的赌气意味一言不发。
　　这里四季分明，春柔夏烈，秋凉薄冬酷寒。换季的那一个月更是加粗描黑的分水岭，季节的转化从来不是一夜之间突然完成，那种逐日递增的速度很平均。温柔的提醒并给你充分的时间去买新衣服。
　　所以寒城有很多卖衣服的店，和我一双拖鞋年头穿到年尾的老家不同。
　　故乡滇南旷日持久的温暖潮湿，昼长夜短，季节这个词汇很少被提起。
　　在那里，从来不会有人肉麻兮兮的早上推开窗感叹：“今天的天气可真好啊！”挂在嘴边的常用口头禅是：“看看再说，改日再聚。”
　　我们从不急着下定决心。因为几乎日日都是好天气，阳光从来不吝啬的大把大把的挥洒着光热。给人一种取之不尽用之不竭似乎一切都可以缓缓再议的安慰。久了，人会被舒适腐蚀变得贪图享乐丧失斗志。
　　如果说老家是蹉跎岁月的温柔乡。
　　寒城则相反，它让我时刻有危机感。
　　它是一把悬在头顶稍不留神就会落下的利刃。
　　它是一座鬼迷心窍的迷宫。