《予你四季》慕君辞

9、思念的形状

　　回到北京后，林初夏就被拉回了快节奏的工作漩涡，一切都与小镇的宁静形成鲜明对比。

　　但在忙碌的间隙，那些美好的记忆总会不经意间浮现：晨光中的桂花林，苏沐清低头制作花酱时专注的侧脸，河畔散步时那句“这里永远欢迎你”...

　　周五加班到深夜，林初夏疲惫地回到公寓。泡了一杯荷花茶，她翻开苏沐清送的《夏之风物》，读到了这样一段：

　　“思念是有形状的。有时是一缕桂花香，有时是一杯清茶的温度，有时是书页间偶然滑落的一枚干花。最深的思念，是当你身处喧嚣，心却留在那片宁静之地。”

　　这段话仿佛写进了她的心里。她拿起手机，犹豫着是否该给苏沐清发条信息。最终，她只拍了下茶杯和书的照片，配文：“清沐阿姨的文字是最好的深夜伴侣。”

　　令她惊喜的是，回复很快来了：“还没睡？工作到这么晚，要注意休息。”

　　林初夏的心跳加速：“刚加班完。清沐阿姨也还没休息？”

　　“在修改稿子，正好看到你的信息。”苏沐清回复道，随后发来一张桌面照片——一盏台灯，一叠稿纸，旁边放着林初夏送的那枚书签，“你送的书签很好用，每次看到都会想起那天的荷花。”

　　这个发现让林初夏雀跃不已。她珍重地将手机放在心口，仿佛这样就能离那份温柔更近一些。

　　周末，林初夏决定尝试做桂花酱。她按照记忆中的步骤，却手忙脚乱得多。糖熬过了头，花瓣放得太多，厨房里一片狼藉。最后成品虽然味道尚可，但远不如苏沐清做的那般晶莹剔透。

　　她拍下成果发给苏沐清，自嘲道：“试图复制清沐阿姨的魔法，但显然还需要修炼。”

　　苏沐清回复了一连串温和的笑声，然后细心指出几个可能改进的步骤：“第一次做成这样已经很好了。下次你来，我们一起再做一次。”

　　“下次”这个词让林初夏充满了期待。

　　周一的午餐时间，林初夏在公司和同事小悠一起吃外卖。小悠敏锐地注意到她手机屏保换成了荷花的照片。

　　“什么时候开始喜欢这种文艺风格了？”小悠打趣道，“上次假期回来，感觉你整个人都柔和了不少。小镇生活就这么有魔力？”

　　林初夏下意识地护住手机：“就是觉得好看而已。小镇确实很宁静，适合放松。”

　　小悠眯起眼睛：“只有宁静？没有遇到什么特别的人？”

　　林初夏的脸微微发热：“陪我外婆的邻居阿姨人很好，带我逛了不少地方。”她轻描淡写地带过，心里却浮现出苏沐清的身影。

　　下班后，林初夏去书店闲逛，不自觉地在文学区停留许久。她注意到一本新出的散文集，作者风格与苏沐清有几分相似。犹豫片刻，她买下了这本书，想着下次见面时可以送给苏沐清。

　　结账时，她发现书店显眼位置摆放着《夏之风物》的海报。原来苏沐清的新书已经正式上市，且颇受好评。她忍不住拍下海报，发给苏沐清：“在北京的书店看到清沐阿姨的作品了，很显眼的位置！”

　　几分钟后，苏沐回复：“编辑刚刚告诉我销量不错。谢谢你的分享，很高兴你在北京看到它。”

　　这种小小的联系让林初夏感到莫名的幸福。

　　随着九月深入，北京的天气渐渐转凉。一个雨夜，林初夏加班后站在公司楼下，看着雨幕中匆忙的行人车辆，忽然格外想念小镇的宁静和苏沐清泡的茶。

　　她拿出手机，发了一条信息：“北京下雨了，有点冷。小镇也下雨了吗？”

　　这次苏沐清直接打来了电话。当那个温柔的声音透过听筒传来时，林初夏的心轻轻颤了一下。

　　“小镇也在下雨，坐在窗前能听到雨打荷叶的声音。”苏沐清的声音里带着淡淡的笑意，“你那边雨大吗？有没有带伞？”

　　“带了，但在公司等雨小些再走。”林初夏靠在墙上，尽量让声音听起来自然，“清沐阿姨在做什么？”

　　“在听雨喝茶，正好休息一下。”电话那头传来轻微的杯碟碰撞声，“最近写作进展顺利，应该能按计划完成初稿。”

　　两人聊了十几分钟， mostly about nothing important，但挂断电话后，林初夏却觉得整颗心都被温暖填满了。雨似乎也不再那么冷，夜色也不再那么孤寂。

　　那周末，林初夏收到一个包裹，是苏沐清寄来的。里面有一小罐新做的桂花酱，几包混合花茶，还有一本精致的笔记本。附着的便签上写着：

　　“北京秋天干燥，多喝花茶润肺。笔记本可以用来记录心情，或者工作计划。祝一切安好。沐清”

　　林初夏小心地收好每一样礼物，特别将那纸便签夹在最喜欢的书里。她泡了苏沐清配的花茶，香气在公寓里弥漫开来，带着远方的心意和牵挂。

　　十月黄金周前，林初夏的工作格外忙碌。连续加班两周后，她终于病倒了。感冒发烧，只好请假在家休息。

　　昏沉中，她下意识地拨通了苏沐清的电话。当那个温柔的声音响起时，她才意识到自己做了什么，慌忙想挂断。

　　“初夏？怎么了？你的声音听起来不太对。”苏沐清敏锐地察觉到了异常。

　　“没事，就是有点感冒...”林初夏尽量让声音听起来轻松，“不小心拨错了，清沐阿姨忙吧，我不打扰了。”

　　电话那头沉默片刻，然后苏沐清轻声说：“好好休息，多喝水。我记得你公寓地址是xx路xx号吧？等我一下。”

　　一小时后，门铃响起。林初夏挣扎着开门，惊讶地发现外卖员送来了粥和药。随后手机响起，是苏沐清的信息：“应该送到了吧？记得趁热吃粥，然后吃药。需要去医院的话随时告诉我。”

　　林初夏看着那碗热气腾腾的粥，眼眶湿润了。她拍下粥的照片发过去：“谢谢清沐阿姨，你怎么知道我喜欢这家店的粥？”

　　“猜的。”苏沐清回复道，随后又补充，“好好休息，养好身体。假期快到了，如果有时间回来，外婆和我都期待见到你。”

　　这句话成了林初夏病中最好的良药。她小口吃着粥，感觉温暖的不只是胃，还有整颗心。

　　病愈后，林初夏更加努力地工作，希望能在黄金周前完成主要任务，争取多几天假期。每当疲惫时，她就会看看苏沐清送的笔记本——扉页上不知何时多了一行字：

　　“给初夏：愿你的每一天都充满阳光与活力。沐清”

　　原来在她生病期间，苏沐清通过外婆得知地址后，不仅点了外卖，还快递了这本写有祝福的笔记本。这份细心和关怀让林初夏感动不已。

　　九月的最后一天，林初夏终于完成了所有紧急项目。下班后，她迫不及待地订了回小镇的车票，然后发给苏沐清：“明天就能回来了！这次我带了些北京特产给外婆和清沐阿姨。”

　　苏沐清的回复很快来了：“一路平安。期待你的归来。”

　　那天晚上，林初夏整理行李时，特意将新买的散文集和一套精美的茶具放入箱中。窗外，北京的夜空少见地明朗，几颗星星隐约可见。

　　她想起苏沐清书中写过：“最深的思念，是当你身处喧嚣，心却留在那片宁静之地。”

　　现在她明白了，那份宁静不仅来自小镇，更来自那个给她温暖和勇气的人。