《青春鸟》Unie

1、安陵园

　　酷暑咬着八月的尾巴不放，把人晒成干瘪的纸片，轻飘飘地在路上晃荡。热气像一只手从地面伸出来，攥住行人沉重的脚步，拖行而过时似乎留下了一道水迹。喧闹声嘈杂声全都被烘干了，只
　　有闭上嘴巴才能熬过这个盛夏，否则只有无休止的咒骂与埋怨。

　　沈垣抬手将帽檐压低，把整张脸都摁进阴影里。他眯着眼睛，松松垮垮地靠在站牌旁，一对长腿交叠在一起，一下又一下有规律地拍打着地面。

　　旁边扎着辫子的小女孩正低着头舔着一根牛奶雪糕，因为天气太热了，边缘的雪糕化成水滴下来，又立刻被地面吸干，只留下拇指大小的污迹。女孩沾了满手雪糕，圆溜溜的眼睛快速地瞥了一眼身边的母亲，小手张开就要往粉色蓬蓬裙上抹去，还没得逞，一张纸巾就递到眼前。她仰高头才看见那个高高瘦瘦的小哥哥，他将手放在嘴唇，做了一个噤声的动作，眼梢往上挑，调皮又促狭。等到把手擦干净，再抬头时，那人已经不见了。

　　刚好是下班时间，101路公交车就像一只巨型快递箱，一股脑地把人塞进去打包好运往目的地。沈垣侧身用一只手抓着扶手，另一只手随时阻挡扫射过来的公文包，婴儿和粗壮手臂，而他自以为的那张俊脸就是重点保护部位，所以他全程都是单手抱头，低头看鞋子的姿势。耳朵没有一刻休息，脑子里住进一个菜市场。有人骂天骂地骂老板，有人搭讪吹水狂聊天，有人深度睡眠打呼噜，走了一拨人又来了一拨，声音无缝衔接，可谓是公交车绝唱。

　　这时上来一对养眼的俊男靓女，狭小的空间就像一根弹簧，前面的人纷纷后退让出位置。

　　“顾衡，你说班主任是不是很烦人，这点小事也让我们跑一趟。”

　　小美女有着一张精致的瓜子脸，说话的时候会微微抬高头颅，一双明亮的大眼睛往上挑。她身边站着一位样貌同样出众的少年，高挑的个子，薄唇微抿，额上的碎发垂下来遮住细长的眼睛，白皙的脸上没有分毫血色。他伸长手搭在扶手上，别过脸不去搭理身边聒噪的女孩子。

　　“原来我们家在同一个方向，那我们以后就可以一起回家了。”林溪倒也习惯了顾衡的沉默，自顾自的地继续说道。

　　沈垣枕着手臂几乎要睡着了，熟悉的名字飘到耳边，他也懒得抬眼去看。身后的老大娘忽然站起来，一下子就把他拱进别人的怀里，脑袋撞到一个坚实的胸膛变成了脑浆，手脚还没清醒过来，他又被一把推开了，犹如一个炸弹被甩了出去。

　　这一来一回，沈垣差点死在了车上。

　　他吃痛地捂着脑袋，恶狠狠地看过去，“杀人凶手”顾衡没有半点自觉，继续心安理得地看风景。

　　沈垣心里骂娘又不好在公共场合发飙，只好暗暗吃个哑巴亏，瞥见顾衡身边小美女关怀的眼神，阴霾一扫而空，立刻找角度进入装酷模式。他一只手抓着扶手，一只手揣进裤兜里，身子站得笔直，不一会儿就累得不行耷拉下来，侧过来脸将把大半个身子靠在手臂上补觉，身边有淡淡的洗衣粉味，在满是汗臭味的车里，像是一只温柔的手轻捂住他的鼻子，慢慢地就睡着了。

　　“同学同学，终点站了。”

　　沈垣醒来时发现自己舒服地躺在后面一排座位上，享受了一人坐车全身受益的服务。司机叔叔咬着半支烟，哑着嗓子含糊地叫他下车。他不好意思地摸摸后脑勺，抓起座位上的书包走下去。

　　终点站是安陵园，101的终点，也是生命的终点。

　　“安陵园”三个大字刻在一张简陋的木板上，颜色褪了大半，笔画少了一半，一条裂痕把字劈成两半，这个地方就这样缺胳膊断腿稀里糊涂地看着一群人躺着进来，一群人哭着出去。

　　许是人迹荒凉，风也就猖狂起来，呼啸着，嘶吼着，哭泣着。沈垣轻车熟路地走进去，绕过低矮茂密的树丛，穿过狭窄阴暗的小道，最后在一块墓碑前坐了下来。

　　这是一块崭新干净的墓碑，前面还堆放着几束白菊花，几朵花瓣掉了下来，贴着土黄色的泥土显出一片惨白。墓碑的主人是沈正铭，不喜花，可惜来访的人空有心，却无心思。沈垣推开一地的花，从书包里抽出一包烟放上去。

　　“老沈，抽烟吧。”

　　如果知道你短命，当初就不会阻止你抽烟，会让你痛快，痛快地活着。

　　沈垣从地上捡起一根狗尾草，叼在嘴里，安静地呆着。

　　隔壁的墓碑是一个十一、二岁的小男孩，照片青涩稚嫩，留着个平头，露出蓝色的校服领子。每次沈垣过来都会碰上他母亲，这一小段路，她拖着小身板颤颤巍巍走了好久，中途要停几次，重复地捶胸哭泣，悲伤也要切成一块块来承受，不然一下子堵住心口，会喘不上气。来多几次，眼泪都没了，可是那花白的发，佝偻的背，干瘪的身子，都是积于心底的悲伤一口一口啃咬出来的。

　　生命只对活着的人无情。

　　等到女人扶着腿站起来，形如丧尸地走回去，沈垣才松了松腿脚站起来，他伸出拳头，碰了碰冰冷的墓碑。黑色的棒球帽遮住他的眼睛，把人罩进阴影里，也不觉得炎热了，反倒有一股寒意穿透皮肤，刺进心底，把五脏六腑搅烂。沈垣脸上并无波澜，好像随便扯下嘴角，就能露出一对小虎牙，依旧还是明亮的少年，只是紧握着的拳头止不住地颤抖，青筋暴起。

　　墓碑上的男人穿着一身警服，胡须拉碴，臃肿的眼袋将原本就小的眼睛挤成一条线，脸颊凹陷，像是被一把刀生生挖出了两团肉，没有笑意的嘴角耷下垂成了一把弓，若非身上的警服，整个人显得阴森恐怖。

　　墓碑后面刻着八个大字：一生向阳，一生光明。

　　沈垣打小就养在奶奶家里，父亲沈正铭是人民警察，母亲章苑是人民教师，俩人都是工作狂，一个管社会治安，一个管祖国花朵，就不管自家孩子，沈垣还嗷嗷待哺的时候就被扔回老家。在没有父母管制的童年，沈垣皮出了天际。削了根木棍就恃强凌弱，把方圆几里的小孩都弄哭一遍，那时家家户户哄小孩都不流行“再闹叫警察叔叔”，一致改用“再闹喊沈哥哥”。后来他觉得没劲了把木棍往身上一背就离家出走，奶奶追上来又是哭又是求才把他弄回家。

　　等到沈垣十岁的时候，他把校长的儿子打骨折了，被勒令退学。终于想起自己有个儿子的沈正铭连制服都没脱下，连夜坐火车赶回来，二话不说先打儿子。“天下无敌”的沈垣被打得发烧卧床整整一周，自从四岁之后就没问起过父母的他蜷缩在床上喊了上百遍“爸爸妈妈”。校长拉着他那被打成猪头的儿子就要讨公道，沈正铭对自家儿子的思想品德没有信心，连连哈腰道歉说对不起。校长想着领个警察人情，将来好办事挥挥手就要不问前尘了，谁知儿子上来插一脚爆料说是自己辱骂沈垣父母在先。沈正铭也是条汉子，当下把这对父子扫出家门口。这一扫，把学校也给扫走了。于是沈正铭带着沈垣来到M市，托人找关系上了户口才进入当地一所小学。

　　沈垣母亲章苑从头到尾都没露面，这时沈垣才知道父母早就离婚了各过各的生活。对于沈垣来说，这个消息就好比校门口的烧饼涨了五毛钱一样，饿极了只能掏钱，习惯了就无所谓接不接受了。沈正铭是个粗人，养儿子就跟养仓鼠一样，经常三天两头忘记投喂。沈垣初二那年，沈正铭好不容易抽空去开个家长会还跑错地方了，傻愣愣地在沈垣小学教室等了大半个小时。父子两人也不常交流，唯一的家庭活动就是一起到拳馆练下腿脚。沈垣那点歪心思就是被他爸一拳一脚给掰正的。正好沈正铭对沈垣也没多大要求，做个对社会无害的人就好，别没事就出幺蛾子来烦他们警察。

　　沈垣知道这个不修边幅、邋里邋遢的中年男人是警察，也仅限于此。他对于警察的印象就是一群臭烘烘的男人，而这个印象的改变竟是因为沈正铭的死。沈正铭一生都在与罪犯做斗争，牢子里关的人一人一口唾沫就能把他淹死。他还是个小伙子的时候就横冲直撞，挥着拳头就要维护世界和平。等到年纪大了，心性也没多大改变。他和沈垣母亲章苑相亲开口第一句话就是“你能接受我是个警察吗”，这就注定了他是个没有软肋的人，沈垣影响不了他，章苑也影响不了他，他成为不了一名父亲，一名丈夫，他只是一名警察。

　　沈正铭死于他的犯人手中，刚出狱的黄毛犯人毒瘾发作，在大街上抡着一把西瓜刀乱劈乱砍，一位孕妇跑不动被逼到墙角眼睁睁地看着路人跑远，那把刀逼近。沈正铭刚好休假到市场买菜，把菜篮子一扔赤手空拳就冲了上去。本来孱弱的黄毛犯人就算是拎着把枪，他也能照样能把人撂倒。没想到孕妇突然哼唧起来要生产了痛得攥着他的裤脚不放，沈正铭脚下不敢用力怕伤了她，这一迟疑身上便开了花。等到巡警赶过来将犯人制服，沈正铭还攒着最后一口气问孕妇怎样了。

　　奶奶坐了一天的火车赶过来，却连父亲的遗容都不肯看一眼，只说了一句沈家报应。十六岁的沈垣连滴眼泪都没有掉，一言不发地通知亲友料理后事。

　　他那形同陌路的母亲终于出现了，如果不是那熟悉的眉眼，沈垣基本就要问一句“阿姨您是”。

　　章苑本是看中沈正铭的正直勇敢，后来却恨透了他的正直勇敢，两人结婚后的头两年还是相敬如宾，或者说是井水不犯河水的。后来沈垣被送走了，两人之间的话题更是寥寥无几，连约个时间看儿子都是靠发信息，奈何两人要么你加班，要么我开会，约了大半年都没个重合的时间，儿子都能跑能跳了。两人离婚显得那么得顺其自然，连个争吵都没有，这次大家的时间总算是凑合了。

　　章苑从小就是一名三好学生，成绩好，品行佳，戴着副厚眼镜就是“别人家孩子”的优秀代表。她是一颗软柿子，被父母被老师捏成讨喜的样子，而她人生中最大胆的决定就是嫁给沈正铭，一个没钱没样貌没时间的警察。章苑的叛逆来得太迟了以至于她对沈正铭说的第一句话就是“我们结婚吧”。她那一点点对于爱情的幻想全都埋葬在这场婚姻中，两人没有爱情，更加没有上升到亲情。

　　章苑的崩溃是在自己临产的时候，从破羊水、住院、生产再到出院，沈正铭被公事缠身未曾出现。她回到家里看到的却是倒头大睡特睡的丈夫，怀里的沈垣哭着要奶喝小手一抻摔在他母亲脸上，章苑顿时大哭起来。

　　离婚之后她就没有再回去看过沈垣，他就像一颗青春痘，时刻提醒着自己那段愚昧无知的青春。沈正铭去世的消息被登上报纸后，她才得知。那时她已经是别人的妻子，照顾着别人的孩子，看到沈垣那一刻觉得一直以来隐隐作痛的伤口忽然就痊愈了。

　　沈垣就像一颗树被连根拔起，又重新回到泥土。要问他痛不痛？也就扯断了几条树根，只是活着滋味少了些罢了。