《开局城郊中学，我的学生全是刺头》醉翁之意89

8、第八章：运动会的暗流

　　十一月的天空像一块洗得发白的蓝布，阳光带着最后的暖意洒在教学楼前的操场上，却照不进李悦心底的疲惫。家委会组建失败的裂痕还没弥合，第一次月考考试后家长群里关于“补课性价比”的争论刚平息一半，学校一年一度的秋季运动会又像一场突如其来的风暴，卷走了她仅存的喘息时间。校长晨会时特意拍了拍她的肩膀：“李老师，（3）班凝聚力一直弱，运动会是最好的契机，你得亲自盯紧，务必让家长和学生都动起来。”这话像一根浸了水的鞭子，重重抽在她早已紧绷的神经上。
　　第一节：动员会上的“抢权”与家长的暗线博弈
　　周一班会，李悦刚在黑板上写下“运动会报名”五个字，底下的骚动就让她心头一沉。赵阔第一个跳起来，脚上崭新的钉鞋在地板上敲出清脆的声响，手臂举得老高：“老师！我报一百米、两百米、四乘一百接力！这三个项目我小学拿过市级奖，肯定能拿第一给班级争光！”他的语气带着不容置疑的优越感，眼神扫过全班时，特意在王磊身上停顿了两秒——那是胜利者对挑战者的示威。
　　“老师，我报跳远。”王磊的声音紧随其后，不算响亮却透着股倔强。他攥着拳头，指甲嵌进掌心，上周体育课上两人比跳远，他以一厘米的优势赢了赵阔，这份憋屈他一直没忘。
　　“好，体育委员王磊负责登记报名信息，统筹运动员训练和后勤。”李悦话音刚落，赵阔就“啪”地拍了桌子：“凭什么让他统筹？他懂什么专业训练计划？我妈都帮我联系了市体校的教练，要不我来负责，保证拿团体前三！”
　　教室里瞬间安静下来，所有目光都集中在李悦身上。她刚要解释“体育委员的职责是学校规定的，且王磊组织过班级大扫除，有经验”，手机就震动起来——是赵阔妈妈的微信，附带一张赵阔小学时的获奖证书：“李老师，阔阔在运动方面有天赋，我还能联系到运动品牌赞助班服，让他统筹既能锻炼能力，也能提升班级排面，您看行吗？”后面跟着个“拜托”的表情，字里行间都是上次家委会争夺主导权的余威。
　　李悦压下心头的烦躁，尽量放缓语气：“每个岗位都有职责分工，王磊是体育委员，负责统筹是应该的。赵阔你有专业经验，可以当训练顾问，帮大家纠正动作，这样配合不是更好？”赵阔撇了撇嘴，坐回座位时故意把椅子拖得刺耳作响，桌角的铅笔盒“哐当”一声掉在地上，像是对这个安排的无声抗议。
　　接下来的动员更显苍白。“运动会是集体活动，长跑、铅球、跳高这些项目也需要人报名，后勤组和拉拉队也缺人……”李悦的话音落下，回应她的是一片稀稀拉拉的“哦”声。男生们凑在一起讨论游戏赛事，女生们低头刷着美妆视频，只有林晓雪缩在角落，手指无意识地抠着课本封面，连头都不敢抬——上次家委会争论时，赵阔妈妈那句“没能力的别占位置”还像针一样扎在她心上。
　　午休时，李悦的微信提示音接连响起。第一条是李小斌妈妈发来的：“李老师，小斌有先天性哮喘，跑八百米都要喘半天，运动会就不参加了，麻烦您千万别让他报项目，要是出了事我们真承担不起。”第二条是王磊奶奶的语音，背景里满是工地的嘈杂声：“李老师，磊磊要是能把运动会组织好，也是个出息的事，您多盯着点，别让那些有钱人家的孩子欺负他。”第三条是赵阔妈妈的朋友圈，配着钉鞋照片写着“为集体荣誉冲刺，已联系专业教练指导”，下面点赞的家长里，有上次附和她退出家委会的刘琪妈妈。李悦揉着发胀的太阳穴，突然明白这场运动会从一开始就不是单纯的比赛，而是家长阶层和教育理念的又一次暗中博弈。
　　第二节：强迫报名与空白名单背后的无奈
　　报名工作比想象中更艰难。王磊拿着报名表在课间穿梭，每到一个小组，都被男生们推搡着躲开。“男子一千五百米，谁报？报了有体育加分！”他喊了三遍，没人应答，几个男生甚至抱着篮球冲出教室：“加分有什么用？不如多练会儿游戏排位。”
　　赵阔见状，一把抢过报名表，径直走到瘦小的李小斌面前，用笔敲着桌子：“李小斌，你报一千五百米！”
　　李小斌的脸瞬间白了，缩着脖子往座位里躲：“我……我有哮喘，跑不动……”
　　“哮喘怕什么？慢慢跑就行！全班都不报，你不报谁报？”赵阔的声音越来越大，周围的同学都围过来看热闹，有人还吹起了口哨。李小斌的眼泪在眼眶里打转，却不敢反驳——上次他没交作业，赵阔告了状，他被妈妈狠狠揍了一顿。最终，他在赵阔的注视下，颤抖着签下了自己的名字，笔尖划破了纸张。
　　王磊冲过来把报名表抢回来：“你不能强迫他！他身体不好你不知道吗？”
　　“不强迫没人报！到时候班级总分垫底，你负责？”赵阔瞪着他，“我妈说了，运动会成绩关系到班级评优，评优不好影响升学推荐，你懂不懂？”两人吵得面红耳赤，赵阔甚至伸手推了王磊一把，周围的同学要么起哄喊“打起来”，要么转身去走廊买零食，没人愿意上前调解。
　　女子项目更是一片刺眼的空白。李悦找到几个平时爱跳皮筋的女生，她们却连连摆手：“老师，我妈说运动会会晒黑，影响下周的舞蹈比赛；我要去补奥数，没时间训练。”林晓雪被李悦问到的时候，吓得差点把笔掉在地上：“我……我不会运动，跑不快也跳不高，会给班级拖后腿，赵阔妈妈会说我的。”
　　放学前，李悦看着报名表上大片的空白和被强迫签下的名字，心里堵得发慌。她给李小斌妈妈发了条长微信解释，还承诺比赛时安排校医待命，对方却直接打来电话，语气里满是委屈和愤怒：“李老师，您怎么能让小斌报一千五？上次学校体检医生还说让他避免剧烈运动！要是出了事，我们这种普通家庭根本付不起医药费！”李悦反复道歉，承诺自己全程陪同，电话那头才不情不愿地挂了，最后还补了句：“要是赵阔家孩子，您肯定不会这么安排吧？”
　　第三节：溃散的观众与家长的双重问责
　　运动会当天，阳光明媚，广播里的运动员进行曲激昂高亢，可初一（3）班的指定区域却像被遗忘的角落。李悦提前十分钟到达，那里只坐了五个同学，林晓雪抱着水壶缩在最角落，另外四个男生正偷偷分享着零食，包装纸的响声在安静的区域格外刺耳。
　　“其他同学呢？”李悦强压着怒火问。刚说完，王磊跑了过来，满头大汗，校服外套都被扯歪了：“老师，赵阔带着几个人在小卖部买能量饮料，说等他比赛的时候再过来撑场面；刘浩他们去篮球场打球了，说看别人跑圈没意思；还有几个女生躲在教学楼后面自拍，说班级区域太破拍出来不好看……”
　　李悦亲自去“抓人”。小卖部门口，赵阔正举着冰镇可乐，和几个男生谈笑风生，脚下扔着一堆零食包装袋，他妈妈刚发来的微信还亮在屏幕上：“儿子别紧张，妈妈带了摄像机，等你比赛全程录制。”篮球场上，刘浩他们打得热火朝天，班级区域的方向连看都没看一眼，李悦认出其中一个男生的球鞋——是上次家长群里讨论的限量款，要两千多块。教学楼后面，几个女生看到她，慌忙把手机藏在背后，屏幕上还停留在自拍界面，滤镜把背景里的班级区域模糊成了一片虚影。
　　“都回自己班位置！给同学加油！”李悦的声音带着压抑的怒火。学生们不情不愿地跟着她往回走，嘴里还小声嘀咕：“看别人比赛有什么意思？还不如玩手机”“赵阔说等他比赛我们再喊加油就行，其他人不用管”。
　　人好不容易凑齐了，可场面依旧混乱。没有统一的加油口号，赵阔妈妈送来的班级横幅被扔在地上，没人愿意帮忙挂；后勤组的同学把矿泉水扔在地上，瓶身滚得到处都是。赵阔百米比赛时，他的几个“跟班”象征性地喊了几声加油，其他人要么低头刷短视频，要么伸长脖子看隔壁班穿着统一班服的拉拉队表演。李悦刚想组织大家喊口号，手机就响了——是刘浩妈妈：“李老师，刘浩说在参加运动会，怎么我看他同学发的朋友圈，他在打篮球？您怎么不管管？我们花那么多钱给他买运动装备，不是让他瞎玩的！”
　　挂了电话，李悦又接到林晓雪妈妈的私信：“李老师，晓雪说没人跟她说话，她坐在那里像个傻子，要不我接她回家吧？”李悦看着眼前一盘散沙的班级，突然想起家委会争论时赵阔妈妈那句“有能力的家长才能带好头”，只觉得一阵刺骨的无力——那些所谓的“能力”，从来没用来凝聚集体，只用来划分阵营。
　　第四节：孤独的奔跑与无人问津的荣光
　　男子一千五百米比赛开始了。李小斌夹在一群高大的选手中间，显得格外瘦小。他穿着洗得发白的旧跑鞋，起跑时踉跄了一下，引得旁边几个观众席的学生发笑。发令枪响后，他很快就落在了最后面，脸色苍白，嘴唇发紫，每跑一步都要大口喘气。
　　李悦站在跑道边，拼命喊着“李小斌加油”，林晓雪也跟着小声喊，可她们的声音很快就被隔壁班整齐的“加油”声淹没了。跑过初一（3）班区域时，李小斌抬头望了一眼，那里依旧是一片混乱：赵阔正和几个男生炫耀自己的百米铜牌，刘浩低头看着手机里的篮球赛事回放，没人注意到跑道上那个快要坚持不下去的同班同学。李小斌的眼神暗了下去，脚步也慢了下来，双手撑着膝盖，几乎要放弃。
　　“李小斌，别停！我陪你跑！”王磊突然冲了过去，在跑道外跟着他一起跑，一边跑一边喊，“坚持住，马上到终点了！”李悦也跟着跑起来，林晓雪犹豫了一下，也抱着水壶跟在后面，小声喊着“加油”。
　　最后一圈，李小斌几乎是被王磊推着往前挪，冲过终点线的瞬间，他直接瘫倒在地，剧烈地干呕起来。李悦赶紧递过温水，王磊脱下自己的校服外套，披在他身上。周围其他班级的同学都围过来看热闹，初一（3）班的区域却依旧冷清，只有几个同学探头看了一眼，又继续低头做自己的事。
　　“谁让你报的？”李悦看着他痛苦的样子，又气又心疼。李小斌眼泪和汗水混在一起，虚弱地指向不远处的赵阔：“是……是赵阔让我报的，他说我不报名，就……就跟老师说我故意拖班级后腿。”
　　李悦顺着他指的方向看去，赵阔正和几个男生把玩着他的百米铜牌，根本没注意到这边的情况。她刚想过去质问赵阔，就听到跳远场地传来一阵欢呼——王磊以一米八五的成绩获得了冠军。她赶紧拉着李小斌过去，只见王磊兴奋地举起奖牌，转身想在人群中寻找熟悉的面孔，看到的却是本班区域稀稀拉拉的人影和嘈杂的喧闹。他脸上的笑容瞬间僵住了，举起奖牌的手慢慢放下，默默把奖牌藏进了校服口袋，转身走到角落的台阶上坐下，背对着所有人。
　　李悦走过去，拍了拍他的肩膀：“恭喜你啊，拿了冠军，这是我们班唯一的金牌。”王磊抬起头，眼里满是红血丝：“老师，没人在乎……我奶奶还说要跟工友炫耀，可现在连个分享的人都没有。”李悦的心猛地一沉，她突然明白，这场运动会最大的失败，不是没有拿到团体名次，而是孩子们根本没有“集体”的概念——赵阔把它当成个人秀场，王磊想证明自己却无人喝彩，李小斌成了被迫的牺牲品，而更多人把它当成了放假的借口。家长们的阶层差异和教育理念，早已在孩子们心里刻下了裂痕，让他们连最简单的“同学”情谊，都变得无比稀薄。
　　第五节：失败的总结与更深的困局
　　运动会结束后，初一（3）班毫无悬念地获得了“精神文明奖”的倒数第一名。那张印着“倒数第一”的奖状被李悦放在讲台上，金色的字体在灯光下显得格外刺眼。
　　总结班会上，李悦试图引导大家反思：“为什么我们班项目报不满？为什么比赛时没人给李小斌加油？为什么王磊拿了金牌，却没人恭喜他？”
　　下面一片寂静。赵阔不屑地撇了撇嘴：“本来就是自愿参加的，没人报也正常。王磊拿金牌是他自己的事，跟我们有什么关系？”后排一个男生跟着附和：“就是，我妈说了，管好自己就行，别人的事少管。”林晓雪缩在角落，手指抠着课本，不敢抬头——她想起自己跟着喊加油时，被旁边女生嘲笑“假积极”。
　　“运动会不是少数人的表演，是集体活动！”李悦的声音提高了几分，“你们是一个班的同学，应该互相帮助，互相支持，这就是集体荣誉！”
　　“可是老师，集体荣誉能当饭吃吗？”赵阔突然站起来，把铜牌拍在桌子上，“我妈说了，只要我自己成绩好、比赛拿奖，以后就能进好学校，班级怎么样根本不重要！”他的话像一颗炸弹，瞬间点燃了班级的议论声：“对，我爸妈也说个人能力最重要”“跟差生走太近，还会被影响”“反正毕业就分开了，谁还记得谁”。
　　李悦愣住了，她看着眼前这些孩子，突然发现自己所有的“集体教育”，在家长们灌输的“功利主义”面前，都显得那么苍白无力。她想反驳，想告诉他们同学情谊的珍贵，想解释集体荣誉对成长的意义，可话到嘴边，却变成了沉重的沉默——她无法改变赵阔妈妈的精英教育理念，无法让王磊爸爸相信“集体认可”比“赚钱”重要，更无法让林晓雪妈妈摆脱“怕被嘲笑”的自卑。
　　放学后，李悦独自坐在空荡荡的教室里。夕阳将她的影子拉得很长，讲台上的那张倒数第一的奖状，像是一个无声的嘲笑。手机里，家长群的消息不断弹出：赵阔妈妈发了赵阔的百米铜牌照片，配文“儿子的努力从不白费”，下面跟着几个家长的点赞；李小斌妈妈私信李悦，要求赵阔公开道歉，并赔偿医药费；王磊奶奶则发来语音，小心翼翼地问“磊磊是不是没表现好，给您添麻烦了”。
　　李悦关掉手机，趴在桌子上。她以为经历了家委会的分裂、期中考试的失利，自己已经足够坚韧了。可这场运动会，像一面残酷的镜子，照出了她教育工作中最无力的一面——她不仅要应对孩子们的问题，还要对抗家长们因阶层差异产生的偏见和隔阂；她不仅要管理班级，还要在不同的教育理念之间寻找平衡。
　　征服“花果山”？她连让这群“猴子”意识到自己是一个集体都做不到。窗外的天色渐渐暗了下来，李悦看着空荡荡的教室，第一次对自己的教育理想产生了怀疑。这条路，到底还要走多久？她到底能不能走通？没有人给她答案，只有无尽的迷茫和疲惫，在夜色中蔓延开来。