《[柯南同人]殊途同归（新快）》Miya参上

8、仲夏与隆冬

　　父母只是临时离家，与父母完全不在家，留守番的心境是完全不一样的。换句话说，知晓父母在当日入睡之前会回到家中，和确定未来72小时内这个家里都不会有成年人，小鬼当家时会采取的行动，将截然不同。
　　知道被注视的时候，就不由自主想要表现得像个好孩子。工藤已经习惯了在他人视线下，维持着“可靠兄长”应有的姿态，即使这份扮演，掺杂着他自己都尚未厘清的固执和别扭。
　　但当意识到那注视的源头已远在太平洋彼岸，无论他此刻是尽职尽责地扮演一个合格的哥哥，亦或是放任自流什么也不做，都不会再得到任何即时的评判或期许的回应时，一切便坠入无需再迎合外界期待的真空，怠惰的松弛感逐渐占据了上风。
　　父母搬去洛杉矶后的第一个长夏，家中留下一种被放大了的寂静。
　　在家里的时间变得奢侈而漫长。平时大多数时间都在学校，遵循着既定的时间规划。有秩序的生活每一天都大同小异，时间被划分好装在相应的格子里。而现在，每日可支配的时间变多了。倘若整日都窝在家中，只要不踏出前门，就不用接触任何人。
　　哦，对。还有另一个家伙也待在这空间里呢。
　　工藤感到这很有趣。
　　尽管他们共享着同一个屋檐下的氧气，大多数时候，他们都会待在各自的房间里，于是家里安静得近乎寂寞。自从那次他把精装版的《归来记》砸在黑羽耳边，黑羽就很少主动去房间打扰他了。当然，日常对话还是有的。最常出现的主题，大概是每日临近傍晚时，讨论晚饭该吃些什么。
　　话题通常由黑羽发起，而由工藤结束。
　　“……晚饭吃什么？”
　　“随便。”
　　“咖喱？”
　　“行。”
　　“拉面？”
　　“……也可以。”
　　诸如此类。
　　嗯，他们几乎不讨论早饭和午饭——因为没有必要。
　　白昼被拉得极长，蝉鸣是永不疲倦的背景音，阳光炽烈得几乎要将柏油路面烤化。窗帘严丝合缝地阻挡着室外灼人的阳光，模糊了时间感。于是他们心照不宣地睡到昏天黑地，仿佛比赛谁能睡得更晚。
　　往往要到正午过后，饥饿感才会战胜睡意，驱使其中一个趿拉着拖鞋，慢吞吞地晃到另一个房间门口，要么踢踢门板，要么隔着门板含混不清地问一句“喂，还活着吗？”，而回应通常是一声同样含糊的抱怨，或者枕头砸在门上的闷响。
　　每天都很懒散。
　　待一天中最热的时刻过去，他们会顶着睡得发昏的头脑，踩着西斜的日影外出买冷饮，顺便补充食材。便利店的门随着电子音滑开，混合着冷藏柜寒气和速食便当味道的冷风扑面而来。扑向冰柜精准地捞起常吃的那款巧克力脆皮雪糕，在收银台付完钱的下一秒，不等拆了包装，黑羽将雪糕结结实实贴在了自己汗湿的额头上。
　　“啊，终于活过来了——”
　　“每次都选那一款，”便利店外的长椅上，工藤斜眼看着黑羽“咔嚓”咬下巧克力脆皮，“你都不会腻的吗？”
　　“…我就是喜欢啦。”黑羽舔了下嘴角，“而且，要是去尝试其他的口味，也不能保证好吃啊。”
　　“不去尝试怎么会知道好不好吃。”工藤转头对付自己的雪糕。
　　反正明天我还是会尝试新的口味。他这么想。他咬下最后一口，然后低眼看了看雪糕棍。
　　“啊，中了。”
　　“可恶！狡猾！不公平！”愤愤地看着那个他从来没拿到过的あたり，黑羽几乎要将自己的雪糕棍咬断。“为什么每次都是你？！”
　　“因为我知道‘随机’意味着幸运。”工藤得意地上下摇晃着手中的雪糕棍，“不像某人，每次都只会选巧克力。”
　　不知为何，无论如何随机选择，最终的结果却似乎总遵循着某种看不见的定律——工藤总能抽到あたり（再来一根），而黑羽的雪糕棍上永远都是はずれ（没中）。
　　一开始，黑羽还会为命运这有失偏颇的倾斜愤愤不平，当同样的事情发生三次以上之后，他便仿佛对此麻木，连反应也平淡了许多。
　　因为本质上只是需要雪糕降温，工藤自己并不需要第二支雪糕，他总会把标着胜利的あたり的雪糕棍轻描淡写地戳给黑羽。
　　“喏，”语气是欲盖弥彰的漫不经心，“这次尝试下别的口味？”语尾则习惯性地带上揶揄，“说不定能中第三支喔？”
　　黑羽通常会接过来，没什么特别的表示。这看似是他在这场“不幸”中唯一能抓住的主动权，然而，便利店遵循“中奖兑换只能选择同款”的规则，意味着他永远被困在工藤最初选择的口味里。
　　他总是这样，因为兄长的幸运而不幸。虽然享受到了第二根雪糕，却不得不接受兄长选择的口味。而且，最终，因为多吃了一根雪糕躺在沙发上头疼的总是黑羽。双倍的糖分和冷气攻击着神经，让他整个人只能恹恹地蜷在沙发上，像只被晒蔫了的猫。而始作俑者往往就坐在一旁翻推理小说，事不关己般淡淡念一声“活该”。
　　……到底是拜谁所赐啊。

　　白昼的酷热褪去后，夜晚的宅邸才开始真正有了生活气息。待头疼的人终于有心情弄晚饭，空了的碗盘也最终堆叠在了水槽里，他们会在深夜一起窝在会客厅的沙发上，一起看些租来的电影，或是去优作的书架上搜刮影碟收藏。会客厅里的全部照明是角落里昏黄的落地灯，屏幕的光影明明灭灭。
　　片单毫无规律，全凭一时兴起。有时是节奏紧凑的动作片，偶尔是晦涩难懂的文艺片，更多时候是些不需要动脑子的爆米花喜剧。电影内容并不重要。白日里睡得太多，他们迫切需要做些什么，在这静谧的罪恶的深夜做些什么，来对抗流逝的时间造就的空虚与失序感。
　　黑暗中，看不到彼此的表情，也不会特意去看。熬夜的负罪感裹挟着睡意钝化感官，于是名为“兄弟”的关系性似乎暂时隐去，剩下的只是两个共享着同一屋檐下寂静时光的独立个体。沙发中间隔着恰到好处的距离，彼此能感受到对方的存在，却无需刻意交流。
　　工藤打了个呵欠。沙发的另一边，黑羽早已抱着抱枕歪倒，睡得不省人事。工藤盯着他看了两秒，最终什么也没说，只是伸手拿过遥控器，调低了音量。
　　这个如同在逃避着什么的夏天，好像，似乎，没有想象中的那么无聊。

　　入冬之后，时间开始变得很快。升学成了近在咫尺的现实。
　　“我准备去帝丹。”
　　一天晚饭前，工藤淡淡地说起自己的志愿。
　　黑羽切食材的动作顿了顿。他眨了下眼，然后继续下刀。
　　“哦，”他连视线甚至都没有抬起，“那我也去帝丹。”
　　工藤的手指几不可查地抽搐了一下。
　　“.…..你不再考虑一下？”
　　黑羽终于回过头，眼神里是工藤熟悉的那种无所谓。
　　“我的偏差值够了。”
　　确实。工藤在心里无声地确认。以黑羽的偏差值，几乎东京圈内任何一所私立高中都可以向他敞开大门。而黑羽自己，分明完全有能力也有资本去追求更优越的履历起点，却懒得去思考自己要去往何处。
　　“你的偏差值，足够去更好的私立了。”工藤托起腮，“不想去更远的地方？”
　　黑羽只是转回头，继续对付案板上的胡萝卜，若有若无地叹了口气。
　　“.…..我还能去哪里呢。”
　　心底升腾起隐秘的快意，工藤抿了下唇，将几乎溢出来的微妙笑意强压下去。
　　他不否认，自己的追问，多少带了点私心。虽然大概能预料到黑羽的回答，却还是想要得到确认，仿佛一个固执的律师，非要嫌疑人亲口说出那句无可辩驳的证词：
　　——你确定要和我去同一所学校？
　　——你不想尝试离开？
　　然而，黑羽的反应超出了他最乐观的预期。没有犹豫，没有沉默，连片刻的权衡都没有，仿佛“离开”这个选项从未出现在他的列表之中——甚至连个用来敷衍搪塞的的借口都懒得想。
　　他没有想过要离开。
　　预判是一回事，亲耳听到确认，获得一个近乎笃定的答案，是另一回事。工藤想要的，就是这份确认。

　　备考生活有种冷冽而规律的秩序感。无需去学校的时候，偌大的工藤宅里，唯一有人气的地方便是会客厅。
　　当他们从落满灰尘的储藏室深处拖出那台被遗忘的被炉时，黑羽显得很兴奋。他主动擦拭着积灰的台面，嘴里还哼着不成调的曲子。
　　“终于！”他拍掉手上的灰，声音里是毫不掩饰的欢快，“坐在被炉里吃蜜柑，早就想尝试一次了~”
　　他那纯粹的兴奋劲，仿佛比起备考，更在意的是被炉。
　　工藤无奈地看着他忙前忙后。
　　他总觉得，眼前的黑羽，与记忆中的那个影子，正在发生某种不易察觉的偏移。小时候的他，纵然沉默疏离，底色却锐利鲜明。那双无光的眼眸深处，在递出红玫瑰时，分明也明亮而灼热。那时的魔术，是他宣告自我的战旗，是他从灰烬中挣扎而出的证明。
　　而现在的他，虽然还会练习魔术，但那份恨不得让全世界都看到的张扬火彩消失了。就像是……在顾忌着什么一样。
　　安静，收敛，近乎于无色，如同隐于优秀的兄长身后的背景板，绝不喧宾夺主。
　　他会在放学后和时田一起去商店街，为没能转出的扭蛋隐藏款扼腕叹息；他会在周末心安理得地窝在房间里打一整天游戏，偶尔的恶劣和俏皮话，也和同龄的男生并无差别。至于他引以为傲的魔术，开始更像是一个不为人知的私人爱好，而不是他用以定义自己的骄傲标签。
　　好像在隐藏着什么。好像在等待着什么。
　　工藤有些挫败。
　　那个底色鲜明的弟弟正在褪色。
　　什么时候，他开始和那些无聊的家伙一样普通了？
　　不过，至少，他还会时不时地买好最新一期的《月刊推理》，如同某种习惯。
　　冬日渐深。最冷的那些日子，他们脚碰脚地缩在被炉里一起学习，一起昏昏欲睡。他们在圣诞节捧着热可可一起看《圣诞夜惊魂》，跨年时争论着红组和白组谁会获得今年的优胜。他们在跨年倒计时之际对彼此说着“来年请多指教”，转头又为跨年夜是该吃荞麦面还是年糕汤争论不休。
　　偶尔，当暖意和倦意一同上涌时，他们也会聊一聊未来。工藤百无聊赖地剥着蜜柑，状似无意地问起未来的规划。
　　“你现在……不以魔术师为目标了？”
　　黑羽眼神暗了暗。
　　“你不喜欢。”
　　工藤皱眉。
　　“我没说过不喜欢。”
　　黑羽只是放松地后仰，轻声。
　　“只是…偶尔也会觉得，开个侦探事务所也不错。”
　　工藤没想到他会给出这样的答案。接着，久违地，他看到自家弟弟恶作剧时惯有的狡黠微笑。
　　“你负责查案子，我就躺在事务所接待委托人。”他的语气懒散极了，仿佛在描述一个理想的养老计划，“只要躺着就会有顾客上门，还能接触到各种领域的人脉，多好。”
　　“……你以为那是咖啡厅吗。”工藤忍不住吐槽，心底却已经在想象相应的场景。
　　“哥给我留张沙发就行。”黑羽咧嘴笑开，“将来就不愁吃不愁穿了。”
　　“你就甘心做个助手？”没好气地降下半月眼，工藤似乎对他这过低的自我定位有些不满，黑羽自己倒是对这个定位毫无异议。
　　但是，两个人的侦探事务所啊……工藤无法否认，听起来确实不错。
　　相当不错。
　　他甚至忍不住开始思考，选址定在哪里比较好。米花町中心地段太吵，安静些的街区又恐怕客源少……
　　电视里的喧嚣构成白开水般的背景音。谁的心思都没在习题册上。
　　像是意识到自己想得太远，居然在为一个不确定的未来考虑选址，工藤自嘲地笑了笑，起身去厨房倒了杯水。
　　冷水滑过喉咙，带来片刻的清醒。当他握着水杯回到被炉旁时，发觉黑羽已经蜷缩在被炉里睡着了。毫无章法，又全然放松，无防备得像是终于找到舒适巢穴的倦鸟。
　　睡相真是有够差的。工藤在心底无声地评价。
　　就这样睡下去，落枕和感冒几乎是肯定的。
　　“喂，别在这睡，”他用脚蹬了蹬那个熟睡的家伙的肩膀，“会感冒的。”
　　话音出口的瞬间，工藤自己先怔了怔。这句带着点家长式口吻的提醒，就这样如此自然地脱口而出。如此顺理成章，如此……正确。
　　之前，总是由黑羽故作担心地说着这些无需提醒的正确废话，这一次终于轮到自己了——他终于也成为了那个可以自然而然地说出正确废话的一方。
　　角色仿佛在无声无息中完成了调换，工藤心底有种微小的胜利感。
　　虽然，对方在睡梦中，大概一个音节都没接收到。
　　好吧，该说的已经都说了，无奈对方拒绝接收。工藤哭笑不得地盯着黑羽露出的那截后颈，最终还是放弃了再踹一脚把他彻底弄醒的念头。

　　黑羽快斗睁开眼，映入眼帘的是熟悉的天花板纹理，以及窗帘缝隙透出的冬日清晨特有的，灰白而清冷的光线。
　　他眨了眨眼，有些迟钝地环顾四周。
　　是自己的房间。
　　“嗯……？”
　　喉咙深处擦出带着浓重睡意的气音，他完全不记得自己是怎么回到房间的。
　　这种事情，其实发生过不止一次。比如不久之前的那一个长夏，他能记得他们一起窝在沙发上看电影，但总也想不起电影的结尾。次日，却总能在自己的房间里睡到日上三竿。
　　随后他意识到，自己穿着睡衣。
　　干净柔软的棉质睡衣，妥帖地穿在身上。
　　嘛，算了。纠结这个毫无意义。反正结果都一样——他安全舒适地回到了自己的领地。
　　窗外的寒气被玻璃隔绝在外，房间里残留着被窝的暖意。黑羽打了个呵欠，翻身将脸埋进枕头。枕套上带着洗涤剂干净的淡香和阳光晒过的温暖气息。
　　再睡一个小时吧。