《胭脂泪》柳烟雪

4、纳兰容若3

　　表妹入宫后，一堵红墙，彻底隔断了容若的少年情丝。他在习文、考举、骑射、交友中，度过了自己寂寞的少年时代。1674年，纳兰性德二十岁时，娶两广总督卢兴祖之女为妻，赐淑人。是年卢氏年方十八，“生而婉娈，性本端庄。”婚后，夫妻恩爱。这首浣溪沙，容若就是写给新婚妻子的。娇妻冰肌玉骨，貌比天仙；端庄贤淑，温文尔雅，容若心中的爱和悦，溢于言表。尤其一句“相看好处却无言”，把夫妻相濡以沫、心有灵犀，而无需言表，也无以言表的真情，传神的表达出来。

　　卢氏最喜欢陪容若读书。她总是提前进书房替他收拾干净几案，摆上两样容若喜欢的瓜果。她说这既能让容若饱口福，又能用瓜果特有的清芬撵走屋子里的浊气，比什么香料都好。

　　有次她问容若，你学问那么好，你说世间最悲伤的字是哪个？

　　容若一愣，这问题好奇怪。他想了想答道：“是‘情’吗？”

　　她摇头：“这个字还是你名字中的一个字呢。”

　　容若仍是不解。

　　她低声说道：是“若”。

　　容若怔住。

　　她解释说，世人常道，这件事若能这般这般，这次意外若能如何如何，该多好；将来若能怎样怎样，我必将如何如何。凡“若”字出现，就是对某人某事无能为力。这个字，是失意者的自欺欺人，是空想者的空中楼阁。但无论你的话在语言逻辑上如何天衣无缝，现实总是用超越逻辑的方式证明给你看，它有多残酷。

　　人生若只如初见。

　　若没有遗憾，一生不必说“若”，而说再多的若，却无法不遗憾。但她万万没有想到，几年后，她的容若，将为她说尽“若”字。

　　在他们的世界里，她是万古不竭的沧海水，他是温柔缱绻的巫山云。

　　再看一首，容若婚后写就的《江城子》：

　　湿云全压数峰低。

　　影凄迷，望中疑。

　　非雾非烟，神女欲来时。

　　若问生涯原是梦，

　　除梦里，没人知。

　　容若呀，容若，怎叫人不称你为天才！

　　“若问生涯原是梦，除梦里，没人知”，你用如此浅显的文字，却在表达心中一种什么样的说不清、道不明的幸福和喜悦呀？这不是又一句“相看好处却无言”吗？

　　“影凄迷，望中疑。

　　非雾非烟，神女欲来时。“

　　自己的妻子，真是这般的美丽吗，我真娶了个这般贤淑尔雅的夫人吗？容若像个孩子，陶醉在婚后的幸福时光里。

　　容若考中进士后，没有立即获得委任。这最好，他本来就不是那种靠科举改变命运，求官心切的人。他有了爱妻卢氏，从此不再想去任何地方。

　　一天的雨后，湖心飘摇着一只孤舟。热恋的人看不到孤独。如果我们也会分手，也会孤独，那会是怎样的一番情景呢？

　　烟暖雨初收，落尽繁花小院幽。摘得一双红豆子，低头，说著分携泪暗流。

　　人去似春休，卮酒曾将醉石尤。别自有人桃叶渡，扁舟，一种烟波各自愁。

　　——《南乡子。孤舟》

　　容若摘来一双红豆，他们黯然地想到，如果有一天分别……

　　卢氏去年就有了身孕，很快就要临盆了。这个即将出世的孩子，对明珠一家意义重大。卢氏如果生一男孩，他就是家中的嫡长子；而私下里，卢氏也一直想为容若生个儿子，因为她太爱容若了，她不想错过他生命中的任何一个时刻，她希望能和丈夫一起走过幼年、童年和少年，她希望生一个和他一样的男孩。天生就带一些忧郁气质的容若很少像现在这样把笑意堆在脸上，他手忙脚乱的照顾妻子的饮食起居。他知道他远不如下人做得好，但是，他想为妻子做点啥。

　　旋拂轻容写洛神，须知浅笑是深颦。十分天与可怜春。

　　掩抑薄寒施软障，抱持纤影籍芳茵。未能无意下香尘。

　　这首《浣溪沙》是纳兰词里罕见的一抹亮色。容若此时看着妻子，恍惚间也如当初曹子建乍逢洛神吧？画中的女子，眼前的女子，怎么看都是美的，就连皱眉嗔怪的样子看上去也是一种浅笑。画中的她，衣衫是否太单薄了，会不会冷？快，加上几笔，安排一副屏风，再要一只柔柔软软的垫子。如此的关怀，画中人怎么能不为之感动？是不是已经走下画幅，来到眼前了呢？幸福的极致，怕也就是这样了吧？

　　谁念西风独自凉

　　可是，可是就在那一年的五月三十日，卢氏死于难产，年仅二十一岁。她走得是那麽突然，那麽仓促，他来不及作出任何反应，告别的话都没说一句。容若眼看着她躺在那里，温柔的眉目还触目可及，嘴角还隐约带着笑意。好像随时会向他轻快地走过来，附在他耳边喁喁细语。让他如何相信，她再也起不来了。和她曾经的种种，都成为了过去。

　　多年之后的一个秋天，容若关上了窗子，他不忍再看窗外那萧萧黄叶被西风吹散的样子。寒冷总是在孤独的时候最难抵挡。万千往事就像刚刚熄灭的炉灰，拨一拨还有几丝炭火，还没来得及暖身便匆匆熄灭了。

　　谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。

　　被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。

　　一首不朽的词作《浣溪沙》，像是在恍恍惚惚中自动吟了出来。醉酒而春睡不起，赌书而对笑喷茶……那些点点滴滴的平凡夫妻的快乐，回忆起来才觉得是那麽的爱入肌骨、那麽的痛彻心扉。想起来，分明是些寻常日子和寻常琐事而已。本以为会天长地久，如今屈指算来，在一起的日子竞还不过三年多。

　　时间并没有消磨掉容若对妻子的思念，几择和妻子一起研读过的故事，反而更加强烈地总在他的脑海里萦绕：

　　唐人杜荀鹤的《松窗杂记》里有一则赵颜的故事。赵颜是唐代的一名进士，在画工那里得到一副软幛，上边画着一位清丽绰约的女子。赵颜惊叹道：“世间不可能有这样的女子呀！若可令她获得生命，我愿娶她为妻。”

　　没想到画工答道：“这幅画大为神奇，画中女子名叫真真，听说只要有人愿意连呼她的名字百日，昼夜不歇，她就会应声作答。这个时候，再以百家彩灰酒灌之，真真就会走下画幅，获得生命。”

　　这也许只是一个传说，或者是个玩笑。可赵颜竟然照做了。一天天，一夜夜地呼唤着真真的名字，百日之后，精诚所至，金石果然开了。但是，如漆似胶的日子过了不久，赵颜竟然起了疑心，怀疑妻子是妖。疑心才动，妻子便已回到了画中。赵颜怅惘不已，徒唤奈何。而数月之后，软幛上突然起了变化：真真依然明艳，只是手里牵着一个男孩。

　　当年共读这段传奇时，他还记得妻子是如何的惊叹和惋惜，而今，自己的妻子和儿子也许就像真真一样，不打一声招呼就悄悄回到画幅里去了吗？这一切，难道是因为自己爱得不够深、情不够浓吗？他不信，他的妻子也不会相信。如今换作自己漫漫长夜里徒然呼唤妻子的名字了：

　　春情只到梨花薄，片片催零落。夕阳何事近黄昏，不道人间犹有未招魂。

　　银笺别梦当时句，密绾同心苣。为伊判作梦中人，长向画图清夜唤真真。

　　——纳兰容若《虞美人》

　　而更令容若夫妻感动的是荀奉倩的故事。荀奉倩和妻子感情甚笃。有一次妻子患病发热，体温一直居高不下。当时正值十冬腊月，荀奉倩情急之下，脱掉衣服，赤身跑到室外，让风雪冻冷自己的身子，再回来贴到妻子的身上给她降温。如此这般不知多少次。但深情并没有感动上天，妻子还是死了。荀奉倩也被折磨得病重不起，很快也随妻子而去了。在《世说新语》里，这则故事被当做反面教材，认为荀奉倩惑溺于儿女情长，不足于为世人所取。但容若却深深地理解他，只因为他们是一样的人，是一样不那麽“理性”的人。一首读来令人肝肠寸断的《蝶恋花》就在这时产生了：

　　辛苦最怜天上月，一夕如环，昔昔都成玦。若似月轮终皎洁，不辞冰雪为卿热。

　　无那尘缘容易绝，燕子依然，软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇，春丛认取双栖蝶。

　　假“若”上天真能安排月亮夜夜圆满无缺，假“若”上天能赐给我们永不分离的幸福，那麽，我，甘愿用最火热的心来爱你，甘愿耗尽我的生命来照顾你、珍惜你。

　　可是，这一切都成为过去，残酷的现实，应验了妻子对他说过的那个“若”字，才是世间最悲伤的字。一切都无法挽回了。

　　点滴芭蕉心欲碎，声声催忆当初。欲眠还展旧时书。鸳鸯小字，犹记手生疏。

　　倦眼乍低缃帙乱，重看一半模糊。幽窗冷雨一灯孤。料应情尽，还道有情无？

　　——纳兰容若《临江仙》