《人生易如反掌》季子宋

21、第 21 章

　　我总觉得，人的运气啊，就像我家阳台上那盆半死不活的茉莉花，你天天盯着它看，它偏不给你开花，叶子还黄不拉几的，气得你真想连根拔了扔楼下去。可等你哪天忘了它，不管它了，嘿，它倒悄悄冒出几个花骨朵来，在某个清晨给你送来满室的清香。这运气啊，就是这么个古怪脾气，你越盼着它来，它越躲着你；你不在意了，它倒自己找上门来了。

　　就说我小时候吧，那真是倒霉透顶。幼儿园发糖果，永远是我拿到那颗被捏扁的；小学排队，我排哪队哪队就最慢；初中抽签值日，我总能抽到打扫厕所。最绝的是高考那天，我坐在靠窗的位置，正埋头苦算一道解析几何，忽然“砰”一声，一只傻乎乎的麻雀撞在窗玻璃上，直接把我的思路撞飞到九霄云外去了。结果那道十二分的大题，我一个字也没写出来。

　　为这个，我娘没少叹气。她是个顶信命的人，常摸着我的头说：“这孩子，怕是生辰八字里缺了点什么。”她还专门带我去城南找了个瞎眼的老先生算命。那老先生的手指像枯树枝，在我手心摸了又摸，最后摇摇头：“这孩子，三十岁前，运道是差了些。”我娘急了：“三十岁后呢？”老先生高深莫测地笑笑：“天机不可泄露。”为这句“不可泄露”，我娘多付了二十块钱。

　　所以那些年，我是认命的。我觉得自己就是那棵长在背阴处的草，阳光啊，雨露啊，都跟我没什么关系。直到我二十八岁那年，遇到了老王。

　　老王是我邻居，退休的中学语文老师，顶有趣的一个人。他养鸟，种花，还喜欢在阳台拉二胡，拉得那叫一个难听，跟锯木头似的。可他自个儿陶醉得很。有一天，他又在阳台上锯木头，我实在受不了了，就上楼去敲门。开门的是他老伴，笑眯眯地说：“他在阳台呢，你自己去找他吧。”

　　我走到阳台，老王正闭着眼，摇头晃脑地拉着那首《二泉映月》。我等他把最后一个音拉完——那音拖得老长，颤巍巍的，像随时要断气似的——才开口：“王老师，您这二胡……”他睁开眼，看见是我，眼睛一亮：“小张啊，来来来，听听我新学的曲子。”我赶紧摆手：“别别别，我是想跟您商量个事，您能不能……换个时间拉？我晚上要写报告。”

　　老王愣了一下，随即哈哈大笑：“嫌难听是吧？”我不好意思地点点头。他放下二胡，拍拍旁边的凳子：“坐。”然后他说了一句让我记到现在的话：“这人啊，不能太在意别人怎么看，也不能太在意命运怎么安排。你看我这二胡，拉得是不好，可我自己高兴啊。运气这东西，你越不在乎它，它越来找你。”

　　说实话，当时我觉得这不过是老年人的自我安慰。可后来发生的一件事，让我开始琢磨起他的话来。

　　那是我们单位组织去黄山旅游。我这人懒，不爱爬山，就坐在山脚下的茶馆里喝茶。同事们天不亮就出发了，说要去看日出。我睡到日上三竿，慢悠悠地起来，在路边吃了碗馄饨，才晃到茶馆。茶馆老板正在唉声叹气，说今天生意不好，泡好的毛峰剩了好多。我反正没事，就坐下来，要了一壶。

　　正是谷雨前的毛峰，茶叶在杯子里一根根竖着，像小小的旗枪。茶汤是清澈的浅绿色，喝一口，满嘴的清香。我正喝着，忽然听见有人喊：“下雨了！”可不是，刚才还晴空万里的，转眼就乌云密布，哗啦啦下起大雨来。爬山的人都淋成了落汤鸡，一个个狼狈地跑下山来。而我呢，坐在茶馆的屋檐下，喝着热茶，看着雨中的黄山——那山在雨雾里若隐若现，竟是别有一番韵味。

　　同事们羡慕得不行，说我运气好。可仔细想想，这哪里是运气？我不过是偷了个懒，随了自己的心意，却意外地躲过了一场雨。这让我想起老王的话来——也许运气这东西，真的不喜欢太较真的人。

　　从那以后，我试着改变对待生活的态度。不是说完全躺平，而是不再那么紧绷绷的，不再事事都要争个先。开会时，我不再抢着第一个发言；等公交车时，我不再频频看表；甚至吃饭，我也学会了细嚼慢咽。说来也怪，当我慢下来之后，反而看到了很多以前忽略的东西。

　　比如我们小区门口那棵老槐树，我天天从它下面经过，却从没注意过它的叶子是那么密，那么绿。夏天的时候，它会开出一串串白色的小花，香气淡淡的，却能飘出老远。树下有个修鞋的老爷子，我每次路过，他都在那里，低着头，一针一线地缝着。他的动作很慢，但每一针都扎得实实在在。我有时会在他旁边站一会儿，看他怎么把一双破旧的鞋修得服服帖帖。

　　有一次，我的皮鞋底开了胶，就去找他修。他接过鞋，看了看，说：“这鞋底磨得差不多了，全换了吧。”我说好。他就从工具箱里找出合适的鞋底，比着大小剪下来，然后开始打磨、上胶、压合。整个过程不紧不慢的，像在完成一件艺术品。等待的时候，我和他闲聊。

　　“老师傅，您这手艺干了多少年了？”
　　他头也不抬：“四十三年啦。”
　　“这么多年，就一直在这棵树下？”
　　“嗯，树长大了，我老了。”他笑笑，露出缺了颗门牙的豁口，“这地方好，凉快。”

　　我忽然很羡慕他。一个人，一棵树，一辈子。你说他运气好吗？可能很多人觉得他过得清苦。可你说他运气不好吗？他又找到了属于自己的节奏，安安稳稳地过了一生。这大概就是另一种好运气吧——找到适合自己的活法，并且坚持下去。

　　再后来，我结婚了，有了孩子。生孩子那天，真是兵荒马乱的。预产期本来还有半个月，谁知道她急着要来看世界。半夜十二点，我媳妇推推我：“好像要生了。”我一下子跳起来，手忙脚乱地收拾东西。去医院的路上，我紧张得手心全是汗。到了医院，医生检查后说：“还早呢，先在走廊里走走。”

　　我就扶着媳妇在走廊里一圈一圈地走。凌晨三点，医院的走廊静悄悄的，只有我们的脚步声。窗外的月亮又圆又大，月光照进来，把我们的影子拉得老长。走着走着，我忽然不紧张了。我想，这就是生活啊，该来的总会来，急也没用。

　　第二天下午，孩子出生了，六斤八两，是个女儿。她哭的声音特别响亮，护士抱过来给我看，小小的，皱皱的，像只小猴子。我看着她，心里软得一塌糊涂。你说她来得是不是时候？提前了半个月，打乱了所有计划。可你说这不是好运气吗？她健健康康的，这就是最大的好运了。

　　如今，女儿已经三岁了。每天下班回家，她都会摇摇晃晃地跑过来，喊“爸爸”。那一刻，所有的疲惫都没有了。有时候我想，什么是好运气？不是中彩票，不是升官发财，而是这些平凡日子里的点点滴滴——回家有热饭，出门有人惦记，累了有个肩膀靠靠。这些看似普通的东西，其实都是运气啊。

　　对了，还有一件事。去年我们老同学聚会，说起当年高考。那个坐在我前排的学霸——就是总考第一的那个——忽然说：“其实我最羡慕你。”我愣住了：“羡慕我什么？”他说：“羡慕你活得轻松啊。你看你，工作稳定，家庭幸福，每天乐呵呵的。不像我们，天天焦虑这个焦虑那个。”

　　我这才意识到，原来在别人眼里，我也是有好运气的人。可这运气是从哪儿来的呢？我想了想，大概就是从不再执着于“好运气”开始的。当我接受了生活本来的样子，好的，坏的，都坦然接受；当我学会了在逆境中找乐子，在顺境中不忘形；当我明白了平凡的日子最珍贵——这时候，好运就悄悄地来了。

　　就像我家阳台那盆茉莉，今年开得特别好。我其实没怎么管它，想起来就浇点水，想不起来就任由它干着。可它呢，自顾自地长着，叶子绿油油的，花开了又谢，谢了又开。昨天晚上，我坐在阳台上乘凉，忽然闻到一阵花香。月光下，那些白色的小花像星星一样，静静地开着。

　　我忽然想起老王——他已经搬去跟儿子住了——想起他说的那句话：“运气这东西，你越不在乎它，它越来找你。”现在我信了，真的信了。好运气啊，它不在算命先生的口袋里，不在烧香拜佛的寺庙里，它就在我们平凡的生活里，在我们对待生活的态度里。你放松了，它就来；你紧绷着，它就躲。就这么简单。

　　窗外的蝉还在不知疲倦地叫着，夜来香的香气一阵浓一阵淡。女儿在屋里睡着了，呼吸均匀。妻子在厨房收拾碗筷，传来哗哗的水声。这就是我的生活，普普通通，却让我感到无比幸运。如果说真有什么好运气，那大概就是：在合适的时间，遇到合适的人；在平凡的日子里，找到属于自己的节奏；在漫长的岁月里，慢慢明白什么才是最珍贵的。

　　而这些，我都拥有了。你说，我的运气好不好？