下一章 上一章 目录 设置
14、暴雨将至，心跳先失控 ...
-
西安航天动力基地的夏夜像一口闷锅，空气里混着煤油、焊锡与汗水的味道。
总装大厅灯火炽亮，巨幅 LED屏上红字闪烁：
——丝路二号·发射倒计时 216h 00m 00s
林羡蹲在折叠电缆舱段里，头灯将狭窄空间照得惨白。她手里的绝缘镊尖细如发丝，一毫米一毫米地调整光纤对中。
汗水顺着脖颈滑进锁骨，洇出深色痕迹。
舱外，苏琪抱着测试电脑，屏幕上的波形像一条被激怒的蛇，不断蹿高又跌落。
“再降 0.2dB就能锁住阈值。”她压低声音，像怕惊扰舱内的人。
林羡没抬头，只伸出左手，做了个“OK”手势。
两人隔着金属壁，心跳却像共享同一条电缆，同步加速。
凌晨四点，最后一组数据达标。人群爆发低低的欢呼，灯倏地暗下。
苏琪长吐一口气，抬手想揉肩膀，动作却猛地僵住——
肩胛处像被烧红的铁钎贯穿，疼得她眼前一黑。
她无声蹲下身，把电脑死死抱在怀里，仿佛那是唯一的浮木。
林羡钻出舱段，摘掉头灯，第一眼就看见苏琪异常苍白的脸。
“怎么了？”
苏琪勉强扯了扯嘴角：“蹲太久，腿麻。”
林羡没信。她蹲下去，指尖在苏琪肩胛轻轻一按——
苏琪瞬间疼得倒抽冷气。
林羡脸色骤变：“是旧伤？”
苏琪垂眼，默认。
救护车在暴雨里呼啸而来。
林羡撑着伞，半个身子被雨水浇透，却仍固执地把伞面全偏向苏琪。
医院急诊，X光片很快出来——
肩胛骨骨裂旧伤，因长期负重、熬夜、高强度操作导致再次撕裂，局部积液。
医生建议立即住院静养，至少三周。
苏琪摇头，声音沙哑：“还有九天就发射，我走了，没人能接手折叠电缆。”
林羡攥着诊断书，指节发白：“我接。”
“你一个人顾不过来——”
“那就一起住院！”
林羡几乎是吼出来，眼底血丝密布。
苏琪怔住，第一次看见这样的林羡——
冷白皮在灯下泛青，眼眶红得像要滴血，声音却低而颤：“苏琪，不能拿身体开玩笑。”
凌晨五点，病房天花板惨白。
窗外暴雨如注，雨点砸在玻璃上像密集的鼓。
苏琪躺在病床上，左肩固定着冰袋，凉意钻进骨缝。
林羡坐在床尾，低头削苹果，果皮一圈圈垂落，却始终不断。
沉默像无形的墙。
最终，苏琪先开口，声音轻得像怕惊动空气：
“林羡，对不起。”
林羡指尖一顿，果皮断裂。
她抬眼，眸色深得看不见底：“对不起什么？”
“对不起让你担心，也对不起……当年没有好好告别。”
林羡把苹果放在盘子里，发出极轻的“嗒”一声。
“我没有怪你。”她声音哑得厉害，“我只是怪我自己，什么都抓不住。”
冰袋需要每两小时更换一次。
凌晨六点，护士来换冰袋，被林羡轻声拦在门外：“我来。”
她掌心贴上冰袋，确认温度，才轻轻覆上苏琪的肩。
冰的刺痛让苏琪轻颤，林羡俯身，在她额角落下一个极轻的吻，像羽毛掠过滚烫的湖面。
“还疼吗？”
苏琪摇头，眼眶却红了：“疼，可我不想让你看见。”
林羡叹息，指尖穿过她的发梢，声音低到近乎气音：“苏琪，我不是来责怪你的。”
“我只是来告诉你——”
她停顿，像把两年的风雪一并咽下，
“没有你，我修不好任何一条电缆，也修不好我自己。”
窗外的雨声忽然变得很远。
苏琪抬手，指尖触到林羡的睫毛，湿而凉。
“林羡，”她声音哽咽，“我以为你再也不想见我。”
林羡握住她的手，掌心滚烫：“我以为你不想被我见。”
下一秒，像一根被拉到极致的弦终于崩断——
林羡俯身，吻落在苏琪唇角，带着雨水的咸和冰袋的凉。
苏琪惊喘，却没有躲。
吻一路向下，落在她锁骨处的旧疤，像要把所有疼痛都吻化。
病房门被风带着“砰”一声合上，世界瞬间只剩彼此的心跳。
冰袋掉在地上，发出闷响。
苏琪用右手勾住林羡的脖颈，声音支离破碎：“别停……”
林羡的唇落在她耳后，声音哑得不像话：“你确定？”
苏琪用行动回答——
她仰头，吻住林羡的喉结，舌尖尝到汗水与雨水的混合味道。
林羡低喘，手指穿过她发间，扣住后脑，加深这个吻。
病房顶灯昏黄，将两道影子映在窗帘上，纠缠、重叠，像两条终于交汇的星轨。
苏琪的唇落在林羡锁骨，留下一串细小齿痕。
林羡指尖探进她病号服下摆，触到绷带的边缘，动作猛地顿住。
“会疼吗？”
苏琪摇头，声音带着笑：“疼，但值得。”
不知过了多久，窗外的雨声渐渐小了。
苏琪靠在林羡怀里，左肩被重新固定好冰袋，凉意透过衣服渗入皮肤。
林羡的下巴抵在她发顶，声音低哑：“等你出院，我们回灯塔。”
苏琪轻笑：“还欠我一次完整飞行。”
林羡吻了吻她的发旋：“这次，我带你飞。”
三天后，医院特批苏琪回基地做康复性值守。
发射塔架下，巨幅倒计时重新跳动——
——丝路二号·发射倒计时 168h 00m 00s
林羡扶着苏琪，一步步走上塔架平台。
苏琪仰头，看向远处被夕阳镀金的塔尖，轻声说：
“林羡，谢谢你把暴雨变成彩虹。”
林羡握紧她的手，声音坚定：“不，是谢谢你把彩虹留给了我。”
风掠过两人相扣的指尖，像一首迟到的告白。
倒计时继续跳动，像心跳，也像——
终于对齐的星轨。
