《时子》绾光

21、二十一、备忘录0901：论文的后续与传承

　　九月的第一天，《国际量子物理期刊》发来消息，说他们的论文被评为“本月热点论文”，还附上了一份全球研究者的引用数据——短短一个月，已经有十七个国家的实验室引用了他们的研究，其中包括三个诺贝尔物理学奖得主所在的团队。

　　林砚是在整理学生提交的实验报告时看到消息的，他没立刻告诉沈知行，只是把数据截图保存下来，放在了对方的电脑桌面上——知道沈知行今天要给本科生上“量子物理导论”的课，不想让他上课前分心。

　　中午沈知行回来时，手里拿着一叠学生的笔记，脸上带着欣慰的笑意：“今天课上，有个学生问‘守忆’模块能不能用在量子计算机上，思路很灵活。”他把笔记放在桌上，看到了桌面上的截图，眼里瞬间亮了起来，却先拿起林砚手边的水杯，摸了摸杯壁：“水凉了，我给你换杯热的。”

　　林砚没阻止，只是把自己整理好的“高维观测初步数据”推过去：“引用数据里，有五个团队提到想合作做量子计算机的稳定实验，我们可以挑两个基础好的，先试试。”

　　沈知行端着热开水回来，把水杯放在林砚面前，然后坐在他旁边，翻看着数据报告：“我看德国那个团队不错，他们在量子计算机稳定性研究上有经验，而且上次研讨会，他们的代表也提过想合作。”他说着，指尖在报告上圈出一个数据，“这个‘高维信号衰减率’，我们可以和他们一起优化，说不定能应用到量子计算机的信号传输上。”

　　林砚“嗯”了一声，拿起水杯喝了一口——水温刚刚好，是他喜欢的温度。他没说“谢谢你记得我的水温”，只是把德国团队的资料从抽屉里拿出来，放在沈知行手边：“他们的研究方向和我们很契合，我已经把初步的合作方案写好了，你看看有没有要改的。”

　　沈知行接过方案，看得很认真，偶尔会在旁边标注修改意见。林砚则在一旁整理学生的实验报告，看到有份报告里的公式推导错了，他没直接改，而是在旁边画了个小小的问号，又附上一张写着“提示：双频共振的相位差计算”的便签——他知道沈知行喜欢让学生自己发现问题，自己也跟着保持这个习惯。

　　下午，科研处的张老师打来电话，说有几个大三的学生想来实验室做课题，希望他们能指导一下。挂了电话，沈知行看着林砚：“我们可以带两个学生，让他们从基础的时子轨迹观测开始，慢慢接触‘守忆’模块。”

　　林砚点头，从柜子里翻出两套全新的实验日志本——是上次研讨会后特意买的，封面印着时子的图案。他把日志本放在桌上：“让学生用这个记日志吧，上面我标了重点观测项，他们入门会快些。”

　　沈知行看着日志本上熟悉的标注字体，心里一暖——知道林砚是怕学生走弯路，提前花了一晚上整理的重点。他没说“你费心了”，只是把日志本收起来，然后拿出自己画的“学生实验指导图”：“我把观测仪的操作步骤画成了图，学生看这个会更直观，你看看有没有漏的。”

　　两人一起完善指导图时，实验室的门被轻轻推开，进来两个学生，手里抱着一摞厚厚的参考书。看到他们，学生有些紧张，结结巴巴地说：“林老师、沈老师，我们是来……来申请课题的。”

　　林砚和沈知行对视一眼，都从对方眼里看到了笑意。沈知行起身，把椅子拉出来让学生坐，然后从保温袋里拿出两个苹果——是早上林砚带来的，说学生可能会来，特意多带了两个。他没说“特意给你们准备的”，只是把苹果递给学生：“先坐，我们慢慢说。”

　　林砚则把整理好的重点资料递给学生，声音温和：“课题从时子轨迹观测开始，有不懂的可以随时来问，日志本记得每天写，我们会定期看。”

　　学生们拿着资料和苹果，眼里满是激动，连声道谢。送走学生后，实验室里又恢复了安静。沈知行看着林砚整理好的资料，突然开口：“我们以后可以多带些学生，把时子研究的方法传下去。”

　　林砚点头，把自己的实验日志推过去——上面记录了两年来所有的实验细节，包括失败的尝试和改进思路：“等我们把高维观测的课题做得更成熟些，就把这些日志整理成教材，给更多学生参考。”

　　沈知行没说话，只是伸手握住林砚的手——指尖相触时，两人都笑了。他们没说“我们要一起做一辈子研究”，也没说“我们要一起培养更多学生”，却都清楚彼此的心意：他们想把自己的研究成果传下去，想让更多年轻的科学家接过接力棒，继续探索时空的奥秘；而这一切，都要和对方一起完成。

　　傍晚的时候，两人一起锁了实验室的门。夕阳的余晖落在他们身上，把影子拉得很长。沈知行手里提着学生留下的参考书，林砚手里拿着那本写满了实验细节的日志本。他们没牵手，却走得很齐，偶尔会互相提醒“前面有台阶”“慢点儿走”，语气平淡，却满是关心。

　　路边的玉兰花树已经结出了小小的果实，风一吹，叶子沙沙作响。他们知道，自己的研究或许不会立刻改变世界，但只要能为后来者铺一块砖、搭一座桥，只要能和彼此一起，把科学的火种传下去，就足够了。他们的情谊，藏在每一次数据核对、每一本日志、每一杯温度刚好的水里，无需言说，却比任何誓言都更长久；而他们的理想，也会在这份默契与坚守里，化作照亮未来的光，指引更多人走向探索时空的漫漫长路。