《真心假魄》求衣

2、黄粱一梦 “你不存在

　　我推门进去，将辞职报告放在他桌上。老板笑着接过去，笑容逐渐凝固，眉头渐渐蹙起。

　　“小何……什么时候的事？”

　　“今天刚查出来的。”

　　“主管给我你的请假通知上不是扁桃体发炎吗？”

　　话落，我苦笑道：“要真是这样就好了……”

　　老板听完我的话沉默了很久，最终只是叹了口气，在我的辞职报告上签上字：“公司这边的手续我帮你办，你好好休息。”

　　“谢谢老板。”

　　我拿到签好的辞职报告时，我突然想起老板为什么要招年轻人？是因为他儿子很早就死了，招年轻人是为了把我们当成自己的孩子养着。

　　和财务结完账后，我走出了公司大楼，站在路边等车。风比来时更冷了，我裹紧外套，忽然想起聂医生说的“你会找到我的。”

　　怎么找？我又不知道他在哪个医院。

　　算了……大概是客套话吧。

　　接下来的几天，我把自己关在家里，翻看手机里这些年拍的照片。没有一张是合照，全是风景、食物、和路边的小猫小狗。

　　保姆很快有人来应聘了，是个四十多岁的阿姨，姓方。她看起来做事利索，话也不多。

　　她环顾了一圈，自顾自喃喃：“工资挺高的。”又看我一眼，“就你一个人住？”

　　“嗯。”我不太想讲话，只回了一个字。

　　“行，我明天开始来。”她承诺道。

　　方阿姨每天上午来做饭、打扫，下午再离开。但她离开前会把晚上的饭食准备好，放微波炉加热一下就可以。

　　她做的饭很好吃，但我吃的越来越少，嗓子的疼痛让吞咽成了永不停息的酷刑。

　　我开始让方阿姨弄粥，其他我不爱吃，不知道这么说她会不会伤心呢？

　　后来我连粥都喝不下去了，只能喝些流质。

　　方阿姨看在眼里，有一天终于忍不住问：“小何，你得的到底什么病？”

　　方阿姨的眼睛充满了心疼，她的关切太真诚了，让本想着囫囵吞枣回答的我无奈说出真相：“食道癌。”

　　她愣住了，手里的抹布掉在地上。过了好一会儿她才弯腰捡起来，问道：“那怎么不去治？”

　　我无奈的朝她笑，“晚期，治不好了……”窗外下起了小雨，滴在树叶上。

　　那天下午，方阿姨走的时候眼眶是红的。第二天她照常来了，做的粥熬的比以前更烂稀，还带了自己榨的果蔬汁。

　　“喝这个吧，好咽下去。”她说“还有营养，只喝粥太无味了。”

　　我接过来，喝了一口，“酸酸甜甜的。”

　　“谢谢方阿姨。”

　　“谢什么，我拿你工资的。”她摆摆手。

　　日子一天天过去，我越来越频繁的想起聂医生。想起他琥珀色的眼睛，想起他说的“我会陪你”，想起那句莫名其妙的“你会找到我的”。

　　可我怎么找到他呢？

　　我甚至去周边的医院查过，问了导诊台有没有一个叫聂愿平的医生。导诊台的护士翻了翻花名册，摇头说：“没有。”

　　“会不会是其他医院的？”

　　“有可能，您再问问别家。”

　　我没有去问别家，我自我安慰着：也许那天在长椅上的一切，只是我在绝望中做的一场梦。

　　一周后的傍晚，方阿姨已经走了，我一个人坐在客厅里看电视。其实也没在看什么，就是开着当背景音，让屋子别那么安静，安静会让我害怕。

　　“你每天都这样坐着吗？”

　　我吓了一跳，猛地转头，聂医生站在玄关那。

　　“聂医生？！”我差点从沙发上弹起来，“你怎么进来的？”

　　“门没关。”他说，语气理所当然。

　　“不可能，我记得——”

　　我话说到一半停住了，我好像确实不记得自己有没有关门。这几天记忆力越来越差，有时候拿着杯子找被子，找了半天发现杯子就在手里。

　　“……好吧，可能真的没关。”我嘀咕着，“那你也不能随便进别人家啊。”

　　“我敲门了，你没听见。”

　　“你骗人，我根本没听见敲门声。”

　　“你在看电视。”他用手指了指电视屏幕，“声音开那么大，当然听不见。”

　　我看了眼电视，确实，音量有点大，什么时候调那么高的？不记得了……

　　“……那你来找我干嘛？大忙人。”我嘴硬地问。

　　聂医生没有立刻回答，他走过来，在沙发的另一端坐下，和我之间隔了一个靠垫的距离。

　　“来看看你。”他说。

　　“看我干嘛？”

　　“没有原因，就是想看看。”

　　这话说的莫名其妙，但我的脸不知道为什么有点热。

　　“你这人真的很奇怪。”我把目光转回电视，假装对屏幕里的东西很感兴趣。

　　聂医生没再说话，就那么安静的坐着。

　　客厅里只剩下电视的声音，我偷偷瞄了他一眼，发现他也在看电视，神情专注，好像真的在看什么有意思的内容。

　　但屏幕上放的明明是一个洗衣液广告。

　　我忍不住笑了。

　　“笑什么？”他偏过头看我。

　　“没什么。”

　　我看见他偷偷笑了，问他，“你又笑什么？”

　　“看你笑了。”

　　我们对视一眼，同时移开目光。那天晚上聂医生待到很晚才走，我们几乎没说什么话，就是坐着看着电视。从洗衣液广告看到新闻联播，从新闻联播看到天气预报，从天气预报看到一集我根本没记住名字的电视剧。

　　但奇怪的是，那是我确诊以来第1个没有失眠的夜晚，他走后，我躺在床上很快就睡着了。

　　我看见聂医生站在夕阳下的花海里，我离他很近却有很远，他琥珀色的眼睛仿佛要和夕阳融为一体。

　　从那以后，聂医生几乎每天都会来。

　　他没有钥匙，但我发现每次他出现的时候，门总是“没关好”或者“我忘了锁”。有时候我明明记得自己关了门，但他就是能进来，站在客厅里，用那双琥珀色的眼睛看着我说：“你又没锁门。”

　　我怀疑是不是自己的记忆出了问题，医生说癌症晚期可能会有认知障碍，也许是真的。

　　但我不太在乎。

　　方阿姨看不到聂医生，这件事是我在第五天的时候才意识到的。

　　那天下午，聂医生坐在餐桌旁看着我喝方阿姨榨的果蔬汁。樊阿姨从厨房出来，手里拿着抹布，径直从他身边走过，把餐桌擦了一遍。

　　抹布擦过聂医生手臂的时候没有遇到任何阻碍。那医生低头看了看自己被抹布穿过的手臂，神色平静，像是早就知道会这样。

　　而我握着杯子的手僵住了。

　　方阿姨擦完桌子，转头看我，问道：“小何，怎么了？脸色那么差？”

　　“没事……”我的声音有些发抖，“范阿姨，你刚才擦桌子的时候，有没有觉得……碰到了什么东西？”

　　“什么东西？”方阿姨看了看桌面，说道：“没有啊，桌子上什么都没有。”

　　她说着，又看我一眼，眼里藏着担忧：“小何，是不是哪里不舒服？”

　　“没有，我没事。”我低下头，继续喝着果蔬汁。

　　方阿姨没再说什么，转身回了厨房。等她走远，我才慢慢抬起头，看向聂医生。

　　他坐在那里，阳光穿着他的身体落在椅背上，没有影子。

　　“你看到了。”他说，用着陈述的语气。

　　我张了张嘴，什么都没说出来。

　　“我不是故意让你发现的。”他的声音很平静，“只是……方阿姨离我太近了。”

　　“你……”我的声音哑到几乎听不清，“你……是……”

　　“我是你想象出来的。”他替我说完了这句话，语气平淡的，像在说今天天气不错，“或者说，你的意识创造了我。”

　　空气里一阵沉默。

　　“从什么时候开始的？”我问。

　　“你在长椅上闭眼的时候。”他说，“你想要是有个人能陪我就好了，然后你睁开眼睛，我就来到了你身旁。”

　　“所以那些……你说你是医生，你说你要去上班……”

　　“都是你给我的设定，你想要一个医生朋友，想要一个能理解你病情的人，想要一个……明知你会死，也能陪着你到最后的人。”

　　我的手开始发抖，杯子里面的果蔬汁晃了晃，“那我问你要联系方式，你说我会找到你……”

　　“因为你不需要联系方式，我就在你脑子里面，你想我的时候我就会来。”

　　我闭上眼睛，深深吸了一口气。

　　“所以你不是真的。”

　　“不是。”

　　“你从来没有当过医生。”

　　“没有。”

　　“你甚至……不、存、在！”我一字一顿的说着。

　　聂医生没有回答。

　　我睁开眼睛，他还在那里坐着。我没有错过聂医生眼中的一闪而过的情绪，琥珀色的眼睛似乎有些黯淡。

　　我慌了，我看不见自己，我看不见聂医生眼中的我。聂医生的眉眼微微下垂，他好像知道自己的表情现在有多么颓丧。

　　琥珀色的眼睛似乎能生成世界万物，有被折断羽翼的鸟儿，有背井离乡的游子，唯一不能出现的就是知道真相的我……

　　他闭了闭眼，问我：“你……难过吗？”

　　“你说呢？”我的声音很冷，但眼眶已经开始发烫。

　　“对不起。”

　　“你对不起什么？你又没做错什么。”我几乎是吼出来的，“你是我想象出来的，你做什么都是我想让你做的，你要道歉也是我自己跟我道歉，有什么用？！”

　　聂医生沉默了。

　　方阿姨在厨房里喊：“小何？你在跟谁说话？”