《近来无恙》胡里图图

7、打针

　　凌晨五点，许恙被窗外的雨声吵醒。

　　窗帘没拉严，雨丝顺着玻璃的纹路爬进来，在窗台上洇出小小的水痕。他摸出手机看时间，屏幕亮起时映出窗外的天——铅灰色的云压得很低，像浸了水的棉絮，沉甸甸地坠在楼顶。

　　昨晚和陆近宇约好七点在校门口见，此刻距离约定时间还有两个小时，手机对话框里还停留在他发的“明早可能下雨，记得带伞”，以及陆近宇回的那个叼着雨伞的小狗表情包。

　　许恙坐起身，听见厨房传来轻响。推开门时，看见妈妈正把三明治放进保鲜袋，晨光透过纱窗落在她鬓角的白发上，比平时更显眼些。

　　“今天降温，穿件外套。”妈妈把早餐递过来，指尖碰到他的手背，带着点冰箱里拿出来的凉意，“市重点的老师打电话来，问你考虑得怎么样了。”

　　许恙捏着保鲜袋的手指紧了紧，塑料袋发出细微的窸窣声。“还没想好。”

　　他低头看着三明治上的生菜叶，边缘沾着点蛋黄酱，像陆近宇上次蹭在课本上的那抹黄色。

　　妈妈叹了口气，水流声从水龙头里涌出来，又被猛地关掉。“竞赛太冒险了，”她的声音隔着玻璃杯的雾气传过来，“提前录取多稳妥，多少人求都求不来。”

　　许恙没接话，转身回房间拿书包。经过书桌时，看见那份市重点的意向书还放在角落，被窗外飘进来的雨丝打湿了一角，烫金的校徽晕开小小的深色印记。

　　他伸手把它塞进抽屉深处，指尖触到玻璃瓶的弧度——里面的三颗糖果在黑暗里，像藏着三颗不会熄灭的星星。

　　六点五十，许恙撑着伞站在校门口的梧桐树下。

　　雨下得比预报里大，伞面被打得噼啪响，鞋尖很快沾了圈泥渍。

　　他数着从路口骑过来的自行车，数到第十七辆时，终于看见那个熟悉的身影——陆近宇披着件黑色冲锋衣，车筐里的书包裹着塑料袋，裤脚卷到膝盖，露出被雨水打湿的小腿。

　　“等很久了？”陆近宇单脚撑地停在伞下，冲锋衣的帽子滑下来，露出被雨水打湿的发梢，水珠顺着下颌线往下滴，“路上帮张姨收了下晾在外面的菜干，耽误了点时间。”

　　许恙把手里的三明治递过去，是妈妈早上做的火腿蛋口味，用两层保鲜袋裹着，没沾到一点雨水。

　　“我妈多做了一个。”他看着陆近宇解开塑料袋时，指节因为用力而泛白，突然想起昨天在猫窝旁，他喂小猫时指尖的轻柔。

　　陆近宇咬了一大口三明治，热气混着蛋黄的香气从嘴角溢出来。

　　“你妈手艺比便利店好。”他含糊不清地说，突然从冲锋衣口袋里掏出个东西塞进许恙手里——是颗用锡纸包着的糖果，形状像只蜷缩的小猫，还带着点体温，“昨天忘给你的，橘子味的。”

　　锡纸在雨雾里泛着银光，许恙捏着糖果放进校服口袋，指尖触到之前那颗玻璃纸的，两种不同的触感隔着布料相碰，像两只小猫在掌心蹭来蹭去。

　　“今天能去宠物医院吗？”他看着陆近宇把最后一口三明治塞进嘴里，面包屑粘在嘴角，“雨好像没要停的意思。”

　　“早就跟医生约好了。”陆近宇抹了把嘴，眼里的光穿过雨帘，亮得像藏了颗小太阳，“我带了大号的猫包，保证淋不到它们。”

　　早自习的铃声响起时，雨势突然变大。

　　物理课上，李老师在黑板上画电路图，粉笔划过湿冷的空气，留下比平时更重的痕迹。

　　许恙低头记笔记，感觉有人用胳膊肘碰他的手背——陆近宇正把一张画着雨伞的纸条推过来，伞下画着两个挤在一起的小人，其中一个的眼镜被风吹歪了。

　　许恙忍不住笑了，在纸条背面画了只举着雨伞的小狗，狗爪子下踩着个小小的电阻。

　　纸条传回去时，陆近宇用红笔在电阻旁边画了道闪电，像物理实验课上烧断的保险丝。

　　课间操取消了，教室里弥漫着潮湿的水汽，许恙趴在桌上刷题，笔尖在草稿纸上算得飞快，突然感觉后背被轻轻戳了一下。

　　回头时，看见陆近宇举着本《动物医学入门》，书页上印着只橘白相间的猫，爪子正搭在听诊器上。

　　“借你的。”陆近宇把书推过来，封面沾着点猫毛，“昨晚看了半宿，原来小猫打疫苗要分三次。”

　　许恙翻开书，扉页上有行歪歪扭扭的字：“陆近宇的宝贝书”，旁边画着个吐舌头的小狗。

　　他指尖划过那行字，突然想起陆近宇作业本上的字迹，原来认真写的时候，笔画里也藏着点可爱的笨拙。

　　午休时，雨终于小了些。陆近宇拽着许恙往楼下跑，冲锋衣的帽子被风掀起，露出里面印着猫咪图案的卫衣。

　　“快点，宠物医院两点上班。”他的跑鞋踩过水洼，溅起的泥点落在裤脚，像朵朵小水花，“我让刘阿姨帮忙照看猫窝了，说我们吃完午饭就去接它们。”

　　小区门口的猫窝搭在楼道避风处，铺着陆近宇旧校服改的垫子。三只小猫挤在里面，看见陆近宇蹲下来，立刻窸窸窣窣地爬过来，爪子搭在他的手背上踩奶。

　　许恙站在旁边看着，发现最瘦的那只小猫前爪有撮白毛，像沾了点没擦干净的粉笔灰。

　　“这个叫点点，那个三花叫花花，橘白的是胖橘。”陆近宇把小猫一只只放进猫包，动作轻得像托着棉花，“昨天刚起的名字，怎么样？”

　　许恙看着猫包上印着的小鱼图案，被小猫的爪子顶出一个个圆鼓鼓的包，像三颗会动的小绒球。

　　“挺好的。”他伸手摸了摸点点的头，指尖被它用舌头舔了下，带着点温热的湿意。

　　宠物医院在两条街外的巷子里，门口挂着块褪色的木牌，画着只叼着药箱的兔子。

　　推开门时，风铃叮铃作响，混着消毒水的味道飘过来的，还有只趴在柜台上的橘猫，看见他们进来，懒洋洋地抬了抬眼皮。

　　“陆近宇是吧？”穿白大褂的医生推了推眼镜，指着诊疗台，“先称重，再测体温。”

　　陆近宇把猫包放在台上，拉开拉链时，花花突然“喵”地叫了一声，爪子在他手背上挠出道浅浅的红痕。

　　他没躲，反而用指腹蹭了蹭花花的下巴：“别怕，很快就好。”

　　许恙站在旁边帮忙扶着猫包，看医生给点点打针时，它的爪子紧紧扒着陆近宇的袖口，留下几个小小的湿脚印。

　　陆近宇低头哄它的声音很轻，像把雨声都揉碎了裹在里面：“不疼的，打完针就不生病了。”

　　轮到胖橘时，它突然挣脱医生的手，蹿到许恙脚边，抱着他的裤腿往上爬。

　　陆近宇伸手去抓，却不小心撞到旁边的药架，几盒胶囊噼里啪啦掉下来，其中一盒滚到许恙脚边，标签上写着“猫用益生菌”。

　　“对不起对不起。”陆近宇手忙脚乱地捡胶囊，白大褂的医生却笑了：“没事，这猫平时见人就躲，难得跟人亲。”

　　许恙弯腰抱起胖橘，它的爪子在他校服上印了几个灰扑扑的猫爪印，像朵朵小小的梅花。

　　他突然想起昨天画在物理书上的小猫，尾巴卷成的笑脸，原来真实的小猫，比画里的更软。

　　从宠物医院出来时，雨已经停了。陆近宇把猫包背在胸前，像揣着个沉甸甸的宝藏。

　　“医生说两周后再来打第二针。”他踢着路边的水洼，水花溅到许恙的鞋上，“到时候还一起来？”

　　许恙点点头，低头看了眼校服上的猫爪印，没舍得拍掉。

　　阳光突然从云缝里钻出来，照在水洼里，把两人的影子叠在一起，猫包的轮廓在影子上鼓起个圆滚滚的弧度。

　　下午的自习课，许恙把猫爪印对着阳光看，绒毛的纹路看得格外清晰。

　　陆近宇凑过来，用铅笔在他的笔记本上画了个猫爪，旁边标着“胖橘到此一游”。

　　“等它们痊愈了，就送去救助站找领养。”他的声音压得很低，像怕被小猫听见，“不过我跟救助站说好了，要给它们找能经常见面的人家。”

　　许恙的笔尖顿了顿，在猫爪旁边画了个小小的房子。“为什么？”

　　“它们三个从小一起长大，分开会难过。”陆近宇的指尖轻轻敲着桌面，节奏像小猫踩奶的爪子，“就像……就像跟好朋友分开，也会想对方。”

　　窗外的阳光越照越暖，把笔记本的纸页晒得微微发卷。

　　许恙看着那座小房子，突然想起抽屉里的意向书，烫金的校徽在阳光下会是什么样子？或许，没有猫爪印温暖。

　　晚自习前，班长突然在班级群里发了物理复赛的考场分布图，许恙的考场在三楼最东头，陆近宇在隔壁教室。

　　他把手机递给陆近宇看，对方突然用红笔在两张课桌间画了条线，线上写着“同盟专线”。

　　“就算不在一个考场，我们也是同盟。”陆近宇把手机还给他，屏幕上的红线像道不会断的桥，“明天我去给你占第一排的位置，离钟近，方便看时间。”

　　许恙看着屏幕上的红线，突然想起实验课上烧断的保险丝，原来有些连接，比电线更牢。

　　放学时，陆近宇在校门口的梧桐树下给猫窝换垫子，新垫子是他用攒了两周的零花钱买的，印着小鱼图案。

　　许恙蹲在旁边帮忙扶着猫窝，看见点点从猫包里探出头，用鼻子蹭他的手背。

　　“明天竞赛加油。”陆近宇突然说，把一个用红绳系着的小袋子塞给他，里面装着颗鹅卵石，被磨得圆圆的，“这是我在河边捡的，听说能带来好运。”

　　许恙把石头放进书包侧袋，触到冰凉的玻璃瓶颈——里面的四颗糖果，在黑暗里像四颗小小的月亮。

　　“嗯，你也加油。”他看着陆近宇给花花顺毛的手，指甲缝里还沾着点猫砂，“记得实验操作别接错线。”

　　陆近宇笑了，弯腰抱起胖橘，它的爪子又在他的冲锋衣上印了个爪印。

　　“知道了，许大学霸。”他把猫放进窝里，突然凑近许恙，“对了，上次说的秘密基地，竞赛结束就带你去，保证有惊喜。”

　　晚风带着点草木的清香，吹得梧桐叶沙沙响。

　　许恙看着猫窝里挤在一起的三只小猫，突然觉得所谓的惊喜，或许不用等到竞赛结束。

　　就像此刻的猫爪印，此刻的阳光，此刻身边的人，已经是最好的礼物。

　　回到家时，妈妈正在客厅打电话，语气带着刻意的热情。“……许恙这孩子就是踏实，竞赛也就是练练手，主要还是想走提前录取……”

　　许恙站在玄关没出声，校服上的猫爪印在灯光下看得格外清晰。

　　他换鞋时，看见茶几上放着个陌生的信封，上面印着市重点的校徽，显然是妈妈刚拆开的，里面的信纸露出来一角，写着“保送生集训时间表”。

　　妈妈挂了电话，看见他时愣了一下，随即走过来想接过他的书包：“累了吧？我给你炖了汤。”

　　许恙侧身躲开，径直走向房间。关门前，他听见妈妈在身后叹气，声音像被雨水打湿的棉絮，沉甸甸的。

　　坐在书桌前，许恙把四颗糖果倒在桌面上，橘色的橘子味躺在最中间，像颗小小的太阳。

　　他拿起物理复赛的准考证，照片上的自己皱着眉，他突然用红笔在照片的嘴角画了个向上的弧线。

　　窗外的月光爬上桌面，把猫爪印的影子拉得很长，许恙从书包里掏出那颗鹅卵石，在月光下泛着温润的光。

　　他翻开物理书，陆近宇画的小狗旁边，小猫的尾巴翘得更高了，旁边的篮球和猫爪印挤在一起，像群不会吵架的好朋友。

　　他拿出手机，给陆近宇发了条消息：“明天考场见，记得带准考证。”

　　很快收到回复，是个举着奖杯的小狗表情包，后面跟着一句：“同盟必胜”

　　许恙看着屏幕笑了笑，把手机放在枕边，他没有去碰茶几上的信封，也没有再想提前录取的事。

　　明天的竞赛很重要，但此刻他更想知道，胖橘的爪子明天会不会再印在谁的衣服上，像朵会走路的小梅花。

　　台灯的光晕落在四颗糖果上，把它们染成了暖暖的黄色。

　　许恙把橘子味的那颗放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，比任何规划和出路，都更像未来的样子。