《第九次借过》槿此

5、值日生博弈

　　黑板擦从讲台飞过来时，许眠正盯着林晚秋的后颈出神。

　　粉笔灰在阳光下炸开，像一场微型雪暴。老陈的怒吼紧随而至："许眠！黑板上的值日表是摆设吗？"

　　许眠眯起眼，值日表上她和林晚秋的名字后面，跟着刺眼的"擦黑板"三个字。而此刻林晚秋正站在黑板前，手里拿着抹布，袖口已经沾满了粉笔灰。

　　"我忘了。"许眠慢吞吞地站起来，故意把椅子拖出刺耳的声响。

　　林晚秋回头看了她一眼。就这一眼，许眠突然发现她的下眼睑泛着不自然的红，像是用橡皮擦狠狠蹭过。黑板右下角还留着没擦干净的公式，许眠认出那是昨天物理课上的例题——林晚秋从来不会漏擦任何痕迹。

　　"两个人一起擦！"老陈把另一块抹布摔在讲台上，"擦完来我办公室。"

　　许眠磨蹭到讲台边时，林晚秋已经擦完了大半。凑近看，那些红痕更明显了，像是熬了一整夜。

　　"喂，"许眠用肩膀撞她，"你昨晚干嘛了？"

　　林晚秋的抹布停在"F=ma"的"a"上："整理数据。"

　　许眠瞥见讲台角落有个银色小物件——是药片的铝箔包装，已经被揉成小球。她趁弯腰捡粉笔的功夫迅速捞起来，藏在掌心。金属箔片硌得手心生疼。

　　"你生病了？"许眠压低声音。

　　林晚秋的睫毛颤动了一下："维生素。"

　　许眠太熟悉这种语气了——和说"只是抽血"时一模一样。她突然抓住林晚秋的手腕，抹布"啪"地掉在地上。讲台挡住了老陈的视线，许眠感觉到掌心里的脉搏跳得又快又乱。

　　"办公室。"林晚秋挣了一下，"老陈在等。"

　　老陈的办公桌永远堆满试卷。许眠盯着他秃顶上的反光，脑子里却在回想那个铝箔包装——她偷偷展开看过了，上面印着"Alprazolam"的字样。手机搜索结果显示：抗焦虑药物。

　　"你们俩最近走得很近啊。"老陈的保温杯重重磕在桌上。

　　林晚秋站得笔直，像根绷紧的弦："学习互助。"

　　"是吗？"老陈转向许眠，"那你说说，简谐运动的动能公式是什么？"

　　许眠张了张嘴。她本该一个字都答不上来，但此刻脑海里突然浮现林晚秋的笔记本——那页右上角用红笔圈着的公式。

　　"Ek=1/2kA?sin?(ωt+φ)。"许眠听见自己说。

　　老陈的眉毛差点飞出发际线。他狐疑地看向林晚秋："你教的？"

　　林晚秋的指尖在裤缝上轻轻敲打，节奏像是摩尔斯电码："她有天分。"

　　许眠差点被口水呛到。走出办公室时，她拽住林晚秋的袖子："你吃那种药多久了？"

　　阳光从走廊窗户斜射进来，把林晚秋的瞳孔照得近乎透明。她嘴唇动了动，最终只是摇了摇头："不是你想的那样。"

　　"那是怎样？"

　　"只是..."林晚秋的声音轻得像粉笔灰落地，"有时候数字会失控。"

　　许眠想起那些精确到小数点后两位的笔记，每月定期的抽血，还有永远提前十分钟到校的习惯。某种酸涩的感觉突然涌上喉咙。

　　"今晚我去你家。"许眠说，"看看余弦的孩子们。"

　　林晚秋猛地抬头："不行。"

　　"为什么？"

　　"我父亲..."林晚秋的喉结滚动了一下，"他讨厌猫。"

　　许眠突然明白了什么。她摸出那个铝箔球，轻轻放进林晚秋的校服口袋："那周末去废车场？正割好像感冒了。"

　　林晚秋的眼睛亮了一下，像计算器突然显示答案时的那个"0.00"。

　　午休时，许眠在食堂最角落的位置找到了林晚秋。她面前摊着本《量子物理导论》，但目光涣散地盯着远处的汤桶。许眠端着餐盘一屁股坐下，故意把红烧肉的油渍溅在书页上。

　　"吃这个。"许眠把剥好的橘子推过去，"维生素C比药片强。"

　　林晚秋盯着橘子看了三秒，突然说："你知道橘子瓣数符合斐波那契数列吗？"

　　"不知道。"许眠掰下一瓣塞进她嘴里，"但我知道空腹吃药会胃疼。"

　　林晚秋的咀嚼动作停顿了一下。阳光透过橘子瓣，在她脸上投下细碎的阴影。

　　"第一次是在初一。"她突然说，"期中考试前夜，数字在眼前跳舞。"

　　许眠的筷子停在半空。林晚秋很少谈起过去，更别说这种私密的细节。

　　"像这样？"许眠用筷子蘸着汤汁，在餐桌上画了一串乱码般的数字。

　　林晚秋的嘴角抽动了一下："更整齐。完美的矩阵，不断重组..."她的手指无意识地在桌面敲打，"医生说是高功能焦虑症。"

　　许眠想起那些精确到变态的笔记，突然明白了——那不是强迫症，而是林晚秋对抗混乱的方式。就像在暴风雨中抓住一根锚绳。

　　"所以药物是..."

　　"临时措施。"林晚秋用纸巾擦掉桌上的数字，"通常只在考试季用。"

　　许眠盯着她餐盘里几乎没动过的饭菜，突然起身离开。五分钟后她回来了，手里举着根冰淇淋。

　　"吃这个。"

　　林晚秋皱眉："糖分会导致——"

　　"会让大脑分泌内啡肽。"许眠把冰淇淋怼到她唇边，"天然止痛药。"

　　林晚秋犹豫了一下，小心地舔了一口。奶油沾在她嘴角，让她看起来突然像个普通的高中女生。许眠鬼使神差地伸手擦掉那点白色，指尖触到皮肤的瞬间，两人都僵住了。

　　"观测记录。"许眠迅速缩回手，"关于糖分对焦虑症状的缓解效果。"

　　林晚秋的耳尖慢慢变红。她低头继续吃冰淇淋，长发垂下来遮住了表情。

　　放学时，许眠在储物柜里发现了一张纸条。上面画着复杂的路线图，终点标着"19:30，西区公园长椅"。字迹比平时潦草，像是匆忙间写下的。

　　许眠到的时候，林晚秋已经坐在长椅上了。她换了便装，白色卫衣在暮色中微微发亮。长椅旁放着个纸箱，里面传出细弱的"喵喵"声。

　　"正割？"许眠蹲下来查看小猫，"它怎么了？"

　　"呼吸道感染。"林晚秋打开手机照明，许眠这才看见小猫鼻子周围有分泌物，"需要喂药。"

　　许眠看着林晚秋熟练地用滴管喂药，动作轻柔得像在操作某种精密仪器。小猫挣扎时在她手背上抓出几道红痕，但她连眉头都没皱一下。

　　"你不怕疼吗？"许眠突然问。

　　林晚秋用棉签擦着小猫的鼻子："疼痛指数2.7。"

　　"那这个呢？"许眠轻轻碰了碰她手腕内侧——那里有一道浅浅的疤痕，像是被什么锋利的东西划过。

　　林晚秋的呼吸停滞了一秒："计算错误。"

　　"什么？"

　　"我以为..."林晚秋的声音轻得像猫呼吸，"疼痛能重置大脑。"

　　许眠的胸口突然一阵刺痛。她抓过林晚秋的手腕，拇指按在那道疤上："听着，下次数字跳舞的时候，给我打电话。"

　　林晚秋抬起头，月光照出她眼中的水光："为什么？"

　　"因为..."许眠绞尽脑汁想了个理由，"我数学差，需要你教。"

　　小猫在纸箱里打了个喷嚏。林晚秋突然笑了——这是许眠第一次看见她完整的笑容，眼角挤出细小的纹路。

　　"成交。"她说。

　　回程的路上，许眠抱着装小猫的纸箱，林晚秋走在她身边。两人的影子在路灯下时而重叠时而分开，像两条相互缠绕的函数曲线。

　　"周末来我家吧。"许眠突然说，"我爸是兽医。"

　　林晚秋的脚步顿了一下："你父亲..."

　　"他最喜欢给流浪猫看病。"许眠用肩膀撞了她一下，"而且我家有间空卧室，隔音特别好。"

　　林晚秋没有回答。但走过第三个路灯时，她的手指轻轻勾住了许眠的衣角，像小猫抓住一根救命稻草。

　　那天深夜，许眠的手机震动了一下。是林晚秋发来的照片：正割蜷在铺着毛巾的篮子里睡着了。照片角落能看到半张写字台，上面整齐排列着药瓶和习题集。

　　消息紧接着跳出来：「数字开始跳舞了」

　　许眠立刻拨通电话。在长达两小时的通话里，她听林晚秋背完了圆周率后100位，讨论了橘子瓣的斐波那契性质，甚至一起计算了正割打喷嚏的频率与空气湿度的关系。

　　当电话那头终于传来平稳的呼吸声，许眠轻轻挂断。她的笔记本上画满了无意义的公式，最新一页写着：

　　「观测者L的焦虑触发条件：
　　1. 父亲
　　2. 考试
　　3. ？
　　待补充：什么能让她停止计数？」

　　窗外，月亮悬在夜空正中，像小数点后无限循环的那个"0"。