下一章 上一章 目录 设置
9、雨里的温度 清晨的雨是 ...
-
清晨的雨是被风卷进来的。李恩被窗棂上的噼啪声吵醒时,天还蒙着层灰蓝,巷子里的石板路已经泛出湿亮的光。
她趿着拖鞋去关窗,瞥见港清的院门虚掩着,帆布包就挂在门内的挂钩上——看来他今天没出门。正想着,手机震了震,是港清发来的消息:“王阿姨的芝麻饼没买到,我煮了粥,要不要过来喝?”
李恩捏着手机笑了笑。院里的蔷薇被雨打落了几片,花瓣沾在石阶上,像打翻的胭脂。她抓起件薄外套披上,推门时正好撞见港清也从对面出来,手里端着个白瓷碗,碗沿冒着热气。
“刚盛好的,”他把碗递过来,指尖避开她的手,只碰到碗沿,“加了点陈皮,暖身子。”
粥是稠稠的米香,混着淡淡的陈皮味,滑进胃里时,连带着雨声都柔和了几分。两人站在门廊下,谁都没说话,只听着雨打芭蕉的声音,和远处卖花人被雨模糊的吆喝。
“下午雨要是小了,”港清忽然开口,目光落在她院角的画架上,“带你去个地方?”
李恩抬眼,看见他眼里映着雨帘,亮得像浸了水的墨石。“什么地方?”
“去了就知道,”他笑了笑,转身回屋时又回头,“穿双防滑的鞋。”
午后的雨果然小了,变成细密的雨丝。港清骑着辆半旧的自行车来接她,后座绑着块碎花布,看着像从家里找出来的旧物。“上来吧,不远。”
李恩小心地坐上后座,手没处放,只好轻轻攥着那块布。自行车碾过积水时,溅起的水花带着凉意,却让她鼻尖泛起热意——港清的衬衫后背,被风掀起一角,露出的皮肤白得像宣纸。
他们在巷尾的老书店停下。书店老板是个戴老花镜的老爷爷,看见港清就笑:“阿清,又带朋友来?”
港清点点头,领着李恩往里走。书店深处有个小小的阁楼,楼梯吱呀作响,上去才发现,阁楼的窗正对着一片老屋顶。青灰色的瓦片被雨水洗得发亮,远处的飞檐翘角从雨雾里探出来,像水墨画里没干的笔触。
“你看那些影子,”港清指着窗台上的一盆绿萝,叶片上的雨珠滚落在窗台上,映出屋顶的倒影,“雨天的影子比晴天软,像被水洇过的墨。”
李恩拿出随身带的速写本,笔尖刚碰到纸,就听见他说:“上次你画的槐树,影子太硬了。雨天的光从云里漏下来,影子是会‘呼吸’的。”
她抬头,看见港清正用手指在窗玻璃上比划,指尖的水汽画出淡淡的弧线。雨丝斜斜地飘进来,落在他的袖口,晕开一小片深色。李恩忽然想,要是把他此刻的样子画下来,影子该是暖的。
画到一半,阁楼的灯忽然闪了闪,灭了。屋里瞬间暗下来,只剩下窗外的天光。李恩下意识往港清那边靠了靠,膝盖碰到他的,带着布料下的温度。
“别怕,可能是接触不良。”港清的声音离得很近,呼吸扫过她的耳廓,“我去看看。”
他起身时,不小心带倒了墙角的木箱,里面的旧书哗啦啦散出来。李恩伸手去扶,手指却先一步触到他的——他也在捡书,两人的手在一本泛黄的《水彩技法》上碰到,像被电流烫了下,又同时缩回去。
“抱歉。”港清的声音有点哑。
李恩摇摇头,低头去捡书,却发现书页里夹着张老照片:穿校服的少年站在书店门口,手里抱着本书,笑得露出两颗小虎牙,眉眼间分明是年轻时的港清。
“这是……”
港清凑过来看,耳尖红了:“小时候常来这儿,老板给拍的。”他顿了顿,指着照片里少年身后的树,“那时候这棵树还没你高,现在都快遮住院子了。”
李恩看着照片,又看看身边的港清,忽然觉得,那些藏在时光里的细节,就像雨天的影子,看似模糊,却早把两个人的轨迹,悄悄连在了一起。
雨停时,夕阳从云缝里钻出来,给老屋顶镀上层金边。港清推着自行车走在前面,李恩跟在后面,手里攥着那张偷偷夹在速写本里的旧照片,指尖的温度,比刚喝的陈皮粥还要暖。