《镜上霜》新河喜婆

41、雪芽初萌

　　冬雪落满古镇时，茶馆后院的竹棚已裹上厚厚的草帘。苏砚每日清晨都会绕到茶苗旁，拨开草帘查看——枝叶虽不如秋日鲜嫩，却透着股韧劲，粗陶碎粒铺就的根部，连冻霜都渗不进去。林珩总说她比护着宝贝还上心，却还是会在每晚睡前，拎着温水去给茶苗根部轻浇一圈，怕夜里寒气伤了新根。

　　腊月廿八那天，周老茶师忽然来了电话，声音裹着北方的寒气：“砚丫头，雪停了就去后山看看，山泉边的土化得快，说不定能拾些松针回来，铺在茶苗根下，既能保墒，开春还能当肥料。”挂了电话，苏砚立马拉着林珩往后山走，雪后的山路还结着薄冰，两人踩着枯枝深一脚浅一脚，倒真在山泉旁寻着片松树林。松针铺在雪地里像层软毯，苏砚蹲下来拾，指尖触到松针下的泥土，竟真有了丝暖意。

　　“小心脚下。”林珩扶着她站起来，忽然指着不远处的岩石：“你看那岩缝里，好像有绿的。”走近了才发现，是几株顶着雪粒的野茶，叶片虽小，却绿得发亮。苏砚忽然想起阿坤笔记里写的“雪后野茶，味最清冽”，忙掏出手机拍照，想着开春要拿给周老茶师看看。

　　回到茶馆时，张奶奶已在门口等了许久，手里拎着个布包：“刚蒸了些糯米糕，你们拾松针冻着了吧，快趁热吃。”她跟着进了后院，看着茶苗上的草帘点头：“阿坤以前在云南，雪天也这么给茶苗盖草帘，说雪水好，开春茶芽长得壮。”正说着，阿明发来视频，屏幕里他站在自家茶山前，雪压着茶枝，他手里举着个小竹篮：“姐，我采了点雪芽，等开春寄给你们试试，咱们的茶苗要是发芽了，可得第一时间告诉我。”

　　开春来得比往年早，正月刚过，茶苗顶端就冒出了浅绿的芽尖。苏砚每天都要数一遍，从最初的两三粒，到后来满枝芽尖，像缀了串绿珠子。镇上的人也常来瞧，卖花的王大爷还送了些自制的有机肥，木工师傅则把竹棚修得更宽敞些，说等夏天能架上遮阳网。

　　三月初的一个清晨，苏砚刚推开后院门，就见周老茶师站在茶苗旁，手里拿着个小镊子，正轻轻拨弄芽尖。“周爷爷！您怎么来了？”苏砚又惊又喜。周老茶师笑着转身，手里拎着个布包：“听说你们的茶苗发芽了，我连夜坐火车过来的。”他打开布包，里面是几包炒茶用的竹筛：“这是我年轻时用的，你们第一次炒茶，用这个顺手。”

　　林珩端来刚泡的茶，周老茶师喝了一口，目光落在茶苗上：“再过半个月，就能采头茬芽了。采的时候要轻，只采一芽一叶，这样炒出来的茶才鲜。”他蹲下来，手把手教苏砚辨认芽尖的成熟度，指尖划过叶片：“你看这芽尖，透着点鹅黄，就是正好的，要是发绿了，就老了。”

　　苏砚听得认真，忽然想起阿明说的云南雪芽，忙把之前拍的野茶照片拿给周老茶师看。周老茶师眯着眼睛看了半晌，点头道：“这野茶品种好，开春也能采些，和咱们的茶苗混着炒，说不定能出个新口味。”

　　那天下午，茶馆又没营业。周老茶师坐在竹棚下，讲着当年和阿坤一起炒茶的事，张奶奶坐在一旁缝茶袋，林珩则在小黑板上改了字：“雪芽待采，静候春茶”。阳光穿过竹棚的缝隙，落在茶苗的芽尖上，泛着细碎的光。苏砚看着眼前的人，手里攥着周老茶师给的竹筛，忽然觉得，那些藏在茶香里的约定，正随着春芽一起，慢慢长成期待的模样。

　　傍晚时，阿明又发来消息，说云南的茶已经开始采了，他会把炒好的雪芽寄过来，让他们对比着学。苏砚回了句“好”，又蹲在茶苗旁，轻轻碰了碰芽尖——软乎乎的，像含着春天的暖意。林珩走过来，递上一杯温水：“别总碰，周爷爷说芽尖碰多了会影响口感。”苏砚笑着点头，抬头时，看见夕阳正落在红漆茶罐上，山茶纹在余晖里，竟像开了朵小小的花。