《枯树爱人》木诶小雨

1、栀子旧梦

　　许淮星是在栀子花香中醒来的。
　　阳光透过白色纱帘照进来，落在木质地板上一块菱形的光斑。许淮星眨了眨眼，发现自己躺在楹城顾执租的老旧出租屋里。厨房传来煎蛋的滋滋声，咖啡的香气飘散在空气中，一盆白色栀子花在窗台上摇曳。
　　"发什么呆？"顾执系着围裙从厨房探出头来，"再不来早餐要凉了。"
　　许淮星的脚像是自己有意识般移动起来。他走到厨房门口，看着顾执熟练地把煎蛋翻面。阳光落在他后颈上，照得那一小块皮肤几乎透明，能看见下面淡青色的血管。顾执的头发比记忆中长了些，柔软地搭在耳后，随着动作轻轻晃动。
　　"今天不是说要去看新出的电影吗？"顾执头也不回地说，"我查了场次，下午三点那场刚好可以接上晚餐。"
　　许淮星有些恍惚地张了张嘴，看着顾执手腕内侧陈旧的伤疤，含含糊糊“嗯”了一声。
　　"怎么了？"顾执终于转过头，眉头微微蹙起。他的眼睛在阳光下呈现出一种清澈的琥珀色，像是融化的蜂蜜。左眼下一颗暗红色泪痣，像是被朱砂轻笔点缀的艺术品。
　　许淮星突然大步上前，一把抱住了他。顾执的身体在他怀里僵硬了一瞬，随后放松下来。他的体温透过棉质T恤传来，胸口随着呼吸平稳地起伏。许淮星把脸埋在他肩窝里，深深吸了一口气——洗衣液的味道，还有一丝若有若无的药味。
　　"做噩梦了？"顾执轻轻拍着他的背，声音里带着笑意，"这么大个人了还撒娇。"

　　许淮星摇摇头，却说不出话来。他的手指穿过顾执的发间，触碰到温热的头皮。阳光的温度，煎蛋的焦香，顾执发梢扫过他脸颊的微痒，厨房水龙头滴水的声音——哒、哒、哒，像一只缓慢走动的钟。

　　早餐桌上，顾执絮絮叨叨地说着最近的琐事。他的脸颊比许淮星记忆中丰润了些，说话时嘴角会不自觉地上扬。许淮星盯着他开合的嘴唇，看着阳光在那两片薄唇上跳跃，恍然间觉得这样的生活，真是幸福。

　　"你最近是不是又熬夜了？"顾执伸手抹掉许淮星嘴角的面包屑，"黑眼圈都快掉到嘴边了。"

　　许淮星抓住那只手，贴在脸上。他轻轻蹭了蹭，说：“没有啊，就想黏着你。”

　　"你今天怪怪的。"顾执抽回手，微微笑着看他，"要不要再睡会儿？电影可以改天再看。"

　　许淮星摇摇头，突然说："我们去旅行吧。"

　　"现在？"

　　"对，现在。"许淮星站起来，心脏在胸腔里剧烈跳动，"去我和你提过的那个地方，挪威，看极光。"

　　顾执的眼睛像是含了星星，明亮了一瞬，但随即又犹豫："可是我还要去店里……"

　　“没关系。”许淮星听见自己说，"跟蔺姐请个假吧。"

　　顾执笑了，那笑容让许淮星胸口发疼。他记得这个笑容，在高中教室的走廊上，在冬夜j路灯下，在他每次随口承诺却从未兑现的旅行计划面前。顾执总是这样笑，眼睛弯成月牙，嘴角微微上扬，像是已经心满意足，即使知道那些承诺多半会落空。

　　"那我去收拾行李。"顾执转身走向卧室，背影在阳光下几乎透明。

　　许淮星跟上去，看着他在衣柜前蹲下，取出一个破旧的行李箱。那是他们高一时一起买的，箱角已经磨得发白。顾执的动作很轻，像是怕惊扰什么。阳光从窗外斜射进来，照在他弓起的背上，在木地板上投下一道细长的影子。

　　"带上这个。"许淮星从书架上取下一本相册，那是他们高中时的合影。顾执站在人群最边缘，目光悄悄落在他身上。当时他完全没有注意到，只是后来收拾东西时仔细看了看才发现。

　　顾执接过相册，手指在封面上摩挲了一下。当他抬起头时，许淮星发现他的眼睛变得异常明亮，像是盛满了泪水。

　　不知从何而来的心悸猛然贯穿许淮星的身体，他看到顾执淡淡笑了一下，说：“我今年多大了？”

　　“该24了吧。”他含笑看着许淮星。

　　许淮星愣住了，栀子花香气愈发浓烈。

　　"许淮星，"顾执轻声说，"你知道我已经死了，对吧？"

　　世界突然安静下来。窗外的鸟鸣、楼下的车声、甚至自己的心跳，一切声音都消失了。许淮星看见阳光穿透了顾执的身体，地板上那道影子正在慢慢变淡。

　　"不......"许淮星伸手去抓他，却扑了个空。顾执的身体像是由无数光点组成，正在一点点消散。

　　"六年了，"顾执的声音从很远的地方传来，"你第一次来看我。"

　　一阵冷风携带着冷冰冰的液体轻拂到脸上。

　　许淮星猛地睁开眼睛。冰冷的雨水顺着他的后颈流进衣领，身下是湿透的草地。他正靠在顾执的墓碑上，身旁放着一束白色栀子花。墓碑上的雨水汇成细流，在"顾执"两个字上蜿蜒而下，像是无尽的眼泪。

　　远处传来教堂的钟声，一下，两下......整整五下。许淮星茫然地环顾四周，墓园里空无一人，只有风吹过松枝的沙沙声。

　　手机从口袋中滑落。

　　许淮星颤抖着捡起手机，通话记录里还保存着六年前那个未接来电。看到界面上鲜红的顾执（1），他鬼使神差地按下回拨键，机械女声立刻响起："您拨打的号码是空号..."

　　雨水打在屏幕上，模糊了那些数字。许淮星突然想起梦中顾执说的话——"你知道我已经死了，对吧？"一种尖锐的疼痛从胸腔炸开，他弯下腰，额头抵在冰冷的墓碑上。六年了，他第一次允许自己真正面对这个事实：顾执不在了，那个会因为他随口一句话就开心一整天的男孩，那个等他回家等到生命最后一刻的傻瓜，再也不会回来了。

　　雨水顺着墓碑的棱角滑落，在顾执的名字上蜿蜒出一道道透明的小溪。许淮星跪坐在湿漉漉的草地上，手指无意识地摩挲着那块冰冷的石头。墓碑上的青苔已经蔓延到生卒年月那一行，像是时间正试图抹去这个存在过的证据

　　雨越下越大，打湿了墓碑，打湿了枯萎的花，也打湿了许淮星颤抖的肩背。他感到脸颊冰冷，分不清是雨还是泪。