《拯救终极宇宙》林松柏

2、噩耗降临

　　客厅里的白炽灯散发着惨白的光，将空气中的每一粒尘埃都照得无所遁形。林浩宇站在原地，指节因为过度用力而泛出青白色，手背上的青筋像蚯蚓般凸起。母亲压抑的哭声像钝刀子割肉，一下下剐着他的神经。
　　"浩宇，你就算是不为自己打算，也得想想我和你爸！"母亲用袖口抹着眼泪，声音哽咽，"苏家那姑娘是不错，可她比你大五岁啊！女人老得快，将来她走不动了，难道要你一个人扛着这个家？"
　　"妈！"林浩宇猛地攥紧拳头，指骨发出咯吱的轻响，"年龄从来就不是距离！我爱的是婉曦这个人，不是她的出生年月！"
　　"放肆！"父亲将青花瓷茶杯重重墩在茶几上，杯盖碰撞的脆响在寂静的客厅里炸裂开。他霍然起身，鬓角的白发在灯光下格外刺眼："我吃过的盐比你吃过的米都多！她开那个破工作室看着风光，背地里欠了多少债你知道吗？上个月我亲眼看见有人堵在她工作室门口要账！"
　　林浩宇踉跄着后退半步，背脊挺得像块钢板："就算她身无分文，我也认了！爸，妈，你们养我二十多年，这份恩我记一辈子。但婚姻是我的，我想自己选。"
　　母亲突然扑上来想拉他的胳膊，却被他下意识地避开。当她看清儿子眼底那从未有过的执拗时，突然像被抽走了所有力气，瘫坐在沙发上嚎啕大哭："你这是要逼死我们啊......"
　　林浩宇喉结剧烈滚动，转身抓起门边的行李箱。滚轮划过地板的声音格外刺耳，在他关门的瞬间，父亲那声沉闷的叹息像铅块般砸在他心上，疼得他几乎喘不过气。
　　老城区的巷弄弥漫着潮湿的青苔味，苏婉曦的工作室藏在巷子深处。爬满青藤的石墙上，细碎的紫花正开得热闹，恍惚间像是谁不小心打翻了颜料盘。
　　门被拉开的瞬间，苏婉曦看清林浩宇通红的眼眶，指尖下意识地攥紧了门把："怎么了？叔叔阿姨还是......"
　　"我搬出来了。"林浩宇将行李箱放在玄关，声音沙哑得像是被砂纸磨过，"婉曦，能不能......给我个地方落脚？"
　　工作室里飘着淡淡的松节油香气，刚泡好的菊花茶在青瓷杯里舒展。苏婉曦递过杯子的手微微发颤，热水氤氲了她的睫毛："你这是何苦......叔叔阿姨就是一时转不过弯，他们......"
　　"我不是赌气。"林浩宇突然握住她的手，掌心的温度烫得她心尖发颤。他低头看着交握的双手，声音软得能滴出水来："我想让他们知道，我是认真的。而且在这里，我能专心画画，还能......"他喉结微动，"还能天天见到你。"
　　阁楼被改造成的小卧室里，林浩宇带来的画具在墙角堆成小山。苏婉曦看着他蹲在地上整理画架的背影，突然从身后轻轻抱住他："值得吗？为了我，和家里闹成这样。"
　　林浩宇转过身回抱她，下巴抵着她发顶，鼻腔里全是她发间的清香："遇见你的那天，你穿着米白色风衣站在画廊门口，阳光落在你发梢上像镀了层金。那时候我就想，要是能和这个人过一辈子，该多好。"
　　苏婉曦的眼圈瞬间红了，声音带着浓浓的鼻音："那天我也看见你了，背着画板站在梧桐树下，像幅没干透的油画。"
　　他们在工作室的日子像浸在蜜里。白天各自忙碌，林浩宇在画架前挥洒色彩，苏婉曦在电脑前修改设计稿，偶尔抬头相视一笑，空气里都飘着甜意。
　　傍晚他们总并肩坐在天台看夕阳。橘红色的霞光铺满天空时，林浩宇突然指着画布上层层叠叠的金色稻浪："婉曦，等秋天，我们举行婚礼。"他指尖划过油画，"我要画一幅最大的画，挂在咱们新房的客厅，让所有人都知道，你是我的新娘。"
　　苏婉曦笑着点头，指尖轻轻描摹他的眉骨："浩宇，我等这一天，等了好久。"
　　黄昏的斜阳将两人的影子拉得很长，在地平线上交织成模糊的轮廓，像幅被水晕染过的水墨画。谁也没注意到，苏婉曦藏在身后的手，正悄悄按着隐隐作痛的肝区。
　　变故发生在盛夏的清晨。林浩宇被一阵压抑的咳嗽声惊醒，转头看见苏婉曦蜷缩在床边，手捂着嘴剧烈颤抖。浅色床单上那抹刺目的红，像烧红的烙铁烫在他眼底。
　　"去医院！"林浩宇猛地掀开被子，抱起她时才发现，她的身体轻得像片羽毛，让他心慌得厉害。
　　出租车在医院门口急刹时，苏婉曦还强撑着笑："真没事，可能是昨天的小龙虾不新鲜。"可她说话时嘴唇惨白，连呼吸都带着颤音。
　　诊室里的消毒水味钻进鼻腔，林浩宇攥着苏婉曦的手，手心的冷汗几乎要将她的手指泡皱。当医生拿着化验单走进来，那凝重的表情像块巨石压得他喘不过气。
　　"肝癌晚期，已经转移到肺部了。"医生的声音很轻，却在林浩宇耳边炸响惊雷。他眼睁睁看着苏婉曦的瞳孔骤然收缩，脸上的血色瞬间褪得一干二净。
　　"不可能！"林浩宇猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的尖叫，"她上个月还陪我爬了云台山，怎么会......"
　　苏婉曦突然抓住他的手腕，力道大得惊人，指甲几乎要嵌进他肉里："浩宇，我们回家。"她的声音异常平静，平静得让人心碎。
　　回家的路上，出租车里死一般的寂静。车窗外的梧桐叶飞速倒退，像他们再也回不去的从前。苏婉曦靠在他肩头，眼泪无声地浸湿了他的衬衫，温热的液体顺着布料渗进去，烫得他心口发疼。
　　接下来的日子，成了林浩宇生命里最灰暗的时光。化疗让苏婉曦乌黑的长发大把脱落，原本红润的脸颊变得蜡黄浮肿。她越来越虚弱，却总强撑着对他笑，甚至开玩笑说："现在的我，是不是像个丑老太婆？"
　　"不丑。"林浩宇抚摸着她稀疏的头发，声音哽咽得不成样子，"你怎么样都好看。"
　　那天苏婉曦看着枕头上成团的落发，愣了很久，突然抓起剪刀就要把剩下的头发剪掉。林浩宇一把抢过剪刀，眼眶通红："别剪，要剃我们一起剃。"
　　他真的去理发店剃了寸头，摸着自己扎手的头发对她笑："你看，这样我们就是同款发型了。"苏婉曦看着他，突然"噗嗤"笑出声，眼泪却像断了线的珠子滚落。
　　林浩宇的父母来医院那天，母亲一进门就红了眼。病床上的苏婉曦脸颊凹陷，手臂上布满针眼，嘴唇干裂起皮。
　　"孩子......"母亲走过去，颤抖着握住她的手，"是阿姨之前不好，阿姨对不住你......"
　　苏婉曦虚弱地笑了笑："阿姨，不怪您。"
　　林浩宇站在窗边，看着母亲偷偷抹眼泪，父亲背着手站在走廊里，曾经挺直的脊梁佝偻了许多。他突然想起离家那天父亲的叹息，心里像被什么东西堵住，闷得发疼。
　　病情恶化得比想象中更快。苏婉曦清醒的时间越来越少，大部分时候都在昏睡。有天下午阳光很好，她突然精神好了些，让林浩宇扶她到窗边。
　　"你还记得去年春天，我们去看的桃花吗？"她望着窗外的天空，声音轻得像羽毛，"粉嘟嘟的，像小姑娘害羞的脸蛋。"
　　"记得。"林浩宇帮她裹紧毯子，"等你好了，我们再去，摘最大的那朵给你戴。"
　　苏婉曦轻轻摇头，眼神变得悠远："如果我去不了了，你就把我的骨灰撒在桃树下。等明年花开，我就变成桃花来看你。"
　　林浩宇猛地捂住她的嘴，眼泪砸在她手背上："不许胡说！你还要穿红裙子嫁给我呢！"
　　她掰开他的手，指尖轻轻划过他的脸颊："浩宇，我好怕......好怕忘了你的样子。"
　　秋意渐浓时，苏婉曦陷入了昏迷。林浩宇把折叠床搬到病房，日夜守着她。他给她讲他们第一次约会的餐厅，讲她画坏的第一幅油画，讲巷口那家总是排长队的糖炒栗子。
　　"婉曦，你还记得吗？你说等栗子熟了，要剥一整碗给我吃。"他握着她冰凉的手，贴在脸上，"我已经买好了栗子，就等你醒过来剥给我了......"
　　病房静得能听见自己的心跳。林浩宇趴在床边，连日的劳累让他眼皮发沉。恍惚间，他好像回到了那个开满桃花的山坡，苏婉曦穿着白裙子向他跑来，裙摆飞扬得像只蝴蝶。
　　"婉曦！"他伸手去抓，却什么也没抓住。天空突然暗下来，漫天桃花纷纷扬扬落下，像场盛大的葬礼。
　　"苍天啊！求您告诉我该怎么做......"林浩宇跪倒在地，对着苍茫的天空嘶吼，"就算用我的命换她十年......不，三年也好......只要她能健康活着，我什么都愿意给！"
　　风吹过山谷，带着桃花的清香，却没有任何回应。他抬起头，看见天边的启明星亮得刺眼，像苏婉曦最后看他的那一眼，温柔又哀伤。